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Presentazione

Elena Pianea

Casa Siviero partecipa al progetto “Piccoli Grandi Musei. La Toscana 
del Novecento” promosso da Regione Toscana in partenariato con 
Ente Cassa di Risparmio di Firenze e Consulta delle Fondazioni 
Bancarie Toscane con una mostra dedicata ad un breve “episodio” del-
la vita culturale toscana degli anni ’20 del Novecento di grandissimo 
interesse. Tra il 1924 e il 1925 intorno alla «Rivista di Firenze» si con-
frontarono infatti tra i più rilevanti artisti ed intellettuali della cultura 
italiana e toscana in particolare – così come viene dettagliatamente 
ricostruito da Francesca Guarducci ed Emanuele Greco, i due giovani 
ricercatori che hanno sapientemente curato la ricerca e l’ordinamento 
della mostra insieme ad Attilio Tori instancabile conservatore della 
casa museo di lungarno Serristori. La figura di Giorgio Castelfranco, 
su cui da anni siamo impegnati nella ricerca, nello studio e nella divul-
gazione, primo proprietario del villino, studioso ed animatore cultu-
rale oltre che raffinato collezionista, trova anche in questa occasione 
motivo di interesse in un ambito forse ancora sconosciuto al grande 
pubblico. Si conferma dunque la volontà della Regione Toscana di 
valorizzare Casa Siviero anche come Casa Castelfranco. 
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Se si escludono alcuni rari contributi1, la «Rivista di Firenze», episodio sicu-
ramente non marginale della cultura artistica italiana degli anni Venti, è stata 
trattata pochissimo – e spesso con inesattezze – dagli studi specialistici. Tra-
scurato dalla critica è stato anche Paolo Mix, il letterato triestino, ma fioren-
tino di adozione, che fondò e diresse la rivista, riuscendo a darle un carattere 
sostanzialmente immutato, anche quando a lui subentrò Giorgio Castelfran-
co, che ne era stato già un collaboratore. 
Forse la causa della sfortuna della rivista risiede nella sua vita limitata, poco 
più di un anno, tra il 1924 e il 1925, che però deve essere stato assai intenso e 
prolifico, se si osservano le figure del panorama culturale nazionale, in molti 
casi davvero di primo piano, che essa riuscì a coinvolgere. L’ambito della rivista 
fu multidisciplinare, spaziando dall’arte figurativa alla letteratura, dalla poesia 
al teatro, dalla filosofia alla musica. In particolare, però, furono due le aree di 
interesse, spesso in relazione tra loro, ovvero: le arti figurative, con testimonian-
ze di artisti come Giovanni Colacicchi, Giorgio de Chirico, Bruno Bramanti e 
di critici come Giorgio Castelfranco e Aniceto Del Massa; e la letteratura, con 
prose di Alberto Savinio e di Luigi Pirandello, poesie dello stesso Mix e tradu-
zioni di liriche rare (Hölderlin, Nietzsche, Puškin, e alcuni canti popolari slavi).
Compito di questa mostra è ripercorrere in dettaglio la complessa storia della 
«Rivista di Firenze» e dei suoi protagonisti, con lo scopo di far conoscere e 
apprezzare meglio questo significativo episodio culturale finora poco noto.
La «Rivista di Firenze», pubblicata nel capoluogo toscano tra il febbraio del 
1924 e il maggio del 1925, ha avuto soltanto sette fascicoli, alcuni dei quali 
comprensivi di diversi numeri. Per le prime sei uscite, tutte quelle della prima 
annata, la rivista presenta una simile veste tipografica, sobria ed elegante, e «in 
copertina d’un caldo color zafferano, col titolo a caratteri lunghi»2. Pochissi-
mo spazio è dedicato al vezzo e alla decorazione della pagina, ad esclusione di 
qualche raffinata xilografia di Bruno Bramanti a conclusione di alcuni saggi 
nei primi numeri della rivista3. L’austerità della veste tipografica, espedien-
te con cui si intendeva dare importanza alle parole contenute nella pagina, 
rispecchiava il carattere riflessivo di Paolo Mix, che, come si è detto, fu il 
fondatore e il direttore della rivista; colui che le dette l’indirizzo generale, e 
particolarmente nei primi quattro fascicoli. Dal novembre del 1924, sebbene 
compaia ancora ufficialmente Mix come direttore, la rivista passa di fatto a 
Giorgio Castelfranco4, il quale la trasforma in uno spazio in cui si intreccia-
no, in una profonda comunione di intenti, le sue idee teoriche, artistiche e 
letterarie con quelle dei fratelli Giorgio de Chirico e Alberto Savinio, artisti 
con cui, come è noto, Castelfranco intratteneva stretti rapporti intellettuali 
e amichevoli dagli inizi del decennio5. Il nuovo taglio dato da Castelfranco 
alla rivista, più orientato verso argomenti di critica artistica, si manifesta con 
l’introduzione di immagini negli ultimi due fascicoli. In particolare l’ultimo 
numero della rivista, con cui si inaugura la seconda annata, presenta una veste 
tipografica completamente diversa: in copertina, di colore bianco lucido, è 
riprodotto un bozzetto di de Chirico per La Morte di Niobe di Savinio, mentre 

Paolo Mix e la prima fase 
della «Rivista di Firenze»
di Emanuele Greco

B. Bramanti, xilografie per la 
«Rivista di Firenze»

A fronte: G. Colacicchi, 
(dall’alto a sinistra) Ritratto 
di Paolo Mix, Ritratto di Silvio 
Mix (?), Autoritratto, Ritratto 
di Alberto Carocci; disegni su 
taccuini 1922-1925
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altre opere del pittore sono pubblicate all’interno. Sarebbe dovuto essere un 
nuovo inizio per la «Rivista di Firenze», ma così non fu, perché proprio allora 
si interruppe. 
La rivista, quindi, si trova di fatto ad avere due fasi ben distinguibili: la prima, 
diretta da Paolo Mix, che è specificatamente il soggetto di questo mio con-
tributo, e la seconda, promossa da Giorgio Castelfranco, di cui si occupa il 
saggio di Francesca Guarducci.
Ma chi fu Paolo Mix6, questo «triestino d’intelligenza rapidamente intosca-
nita»7, «biondo pallido sorridente e riservato»8, come lo descrive Hermet nel 
1941? 
Uno dei ritratti più belli e sentiti dell’intellettuale e dell’uomo ci è fornito 
da Giovanni Nencioni9, il quale – e come lui anche il poeta Mario Luzi – fu 
allievo di Mix nel 1927 al liceo Galileo di Firenze, dove il giovane professore 
insegnava agli scolari la passione per la letteratura e la poesia10. 
Nato a Trieste nel 1899, Paolo Mix11 (o Micks, secondo la grafia originale del 
cognome della famiglia, di origine ungherese, ma linguisticamente italiana, 
che poi egli stesso preferì e riadattò dalla metà degli anni Cinquanta) si trasfe-
risce a Firenze nel corso della Prima guerra mondiale. Della sua famiglia fan-
no parte il fratello Silvio12, importante musicista futurista, e la sorella Stella, 
“arredatrice futurista”13. A Firenze, già nel novembre del 1919, lo troviamo 
iscritto nel Libro dei soci del Gabinetto Vieusseux14, a dimostrazione di come 
si fosse subito inserito nell’ambiente culturale e artistico cittadino. Nel 1923 si 
laurea all’Università di Firenze in filosofia, iniziando poco dopo la sua carriera 
di insegnante di materie letterarie in vari licei, tra cui il Fonteguerri di Pistoia, 
il Galileo di Firenze – ricordato sopra –, e il Costa di La Spezia. Il suo desi-
derio di militanza intellettuale lo porta ben presto a contatto con importanti 
personalità del mondo della cultura e con le riviste letterarie del tempo, tra 
cui «L’Italia Letteraria», «La Cultura», «Il Leonardo», per cui svolge attività 
recensiva15. Tra gli anni Trenta e Quaranta si sposta molto all’estero, e special-
mente nell’Europa dell’Est, dove insegna lingua e letteratura italiana presso 
licei, università e centri di cultura, collaborando spesso con riviste del luogo. 
Nel 1943 torna a Firenze dove frequenta il Gabinetto Vieusseux e si lega 
in amicizia con Carlo Ludovico Ragghianti, Umberto Morra e principalmen-
te con il filosofo crociano Luigi Scaravelli16. A metà degli anni Cinquanta si 
trasferisce a Roma, dove conclude la sua carriera d’insegnante, spegnendosi 
infine a Pescara nel 1976.
Nel febbraio del 1924, quando esce il primo numero della «Rivista di Firen-
ze», Paolo Mix è giovanissimo: laureato da appena un anno e nel pieno della 
sua volontà di militanza intellettuale. Intorno alla rivista, soprattutto all’inizio, 
Mix raduna, oltre al fratello Silvio – con cui però non condivide le idee d’a-
vanguardia –, un piccolo gruppo di giovani intellettuali, come lui provenienti 
dall’ateneo fiorentino, vogliosi di trovare strade diverse da quelle già segnate, 
nella convinzione condivisa che l’arte fosse un’espressione davvero lirica solo 
quando si distinguesse dalla mediocrità, data soprattutto dall’applicazione di 
rigidi canoni estetici. Nencioni, analizzando tutta la breve storia della rivista, 
ha giustamente individuato come caratteristica saliente della «Rivista di Firen-
ze», quell’equilibrio che sta a metà strada tra «un colto cosmopolitismo e un 
classicismo “metafisico”»17.
Sono questi anni molto fervidi per la cultura italiana18, ma anche anni decisivi 

Bramanti in una fotografia del 
1925 ca.

Copertina del primo numero 
della «Rivista di Firenze», feb-
braio 1924
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per la storia nazionale. È il periodo che precede immediatamente la nascita 
della ben più nota e fortunata rivista «Solaria», di cui la «Rivista di Firenze» 
può essere ritenuta un antefatto, non soltanto perché alla chiusura di questa 
alcuni dei collaboratori, come Giovanni Colacicchi, Aniceto Del Massa e Al-
berto Carocci – quest’ultimo in particolare ne fu anche direttore –, passaro-
no proprio alla nuova rivista, ma perché nella piccola rivista fiorentina sono 
già presenti alcune delle caratteristiche che si ritroveranno poi in «Solaria», 
come ad esempio il carattere interdisciplinare, le convinzioni cosmopolite e 
antiautarchiche, e soprattutto il valore dell’autonomia della cultura da ogni 
compromesso con la politica del tempo. La «Rivista di Firenze» nasce anche 
a circa due anni di distanza dalla conclusione di due importanti riviste roma-
ne, come «La Ronda», maggiormente orientata verso argomenti letterari, e 
«Valori Plastici», prevalentemente dedicata a tematiche artistiche, che, come 
è noto, proponevano tra gli anni immediatamente dopo la fine della guerra 
e gli inizi degli anni Venti, seppur in modo sensibilmente diverso19, un ri-
torno alla tradizione artistica nazionale, inquadrabile nel più generale clima 
del “ritorno all’ordine”, seguito come reazione all’apparire delle avanguardie 
storiche a inizio Novecento. In questo clima di ritorno alla tradizione, sep-
pur con sfaccettature diverse, si inserisce anche il classicheggiante equilibrio, 
contraddistinto però da un ironico e pungente sguardo critico, della «Rivista 
di Firenze», la quale, quasi per un’«aristocratica» «elevatezza di aspirazioni e 
ambizioni non comuni alle riviste di quegli anni»20, si mantenne lontana dal 
ribellismo vernacolare di ambito strapaesano, diffuso nella cultura toscana del 
tempo, sebbene non mancassero, soprattutto nei primi numeri, alcuni scritti 
di sapore popolare, come per esempio i racconti di Verano Magni21, di Fran-
cesco Verlengia22 e di Virgilio Procacci23. 
La declinazione peculiare in cui si vuole configurare il ritorno alla tradizio-
ne della «Rivista di Firenze», molto diverso per esempio dal «fare antiquato, 
compassato e stanco della vecchia “Ronda”»24, chiaramente uno dei maggiori 
bersagli della rivista fiorentina25, è espressa apertamente nell’Avvertenza al 
primo numero, in cui Paolo Mix, che si firma “La Direzione”, spiega le ragio-
ni poetiche che animano la rivista, la quale non intende collocarsi nel solco di 
un ristretto campanilismo come il nome potrebbe far pensare26, bensì si pone 
in aperta sfida a questo, rifacendosi all’universale ideale di equilibrio classico 
proprio dell’arte toscana. Scrive infatti Mix: «C’è senza dubbio nell’arte to-
scana quell’equilibrio, quella, si potrebbe dire, saggezza artistica che sa con-
temperare il realismo la grazia e il pensiero in un’unica forma di bellezza; e 
che dalle pose e dalle esagerazioni rifugge per sua propria natura»27. E ancora: 
«Ci sembra questo un ideale artistico abbastanza affine al nostro: lo spiri-
to può essere complicato, l’espressione dev’esser semplice (che poi significa: 
una)»28. Certo Mix è consapevole che la rivista non ha ancora al suo interno 
un’unità critica, che forse raggiungerà soltanto nella sua fase finale con Ca-
stelfranco29. In ogni caso l’intento dell’intellettuale non è quello di creare «un 
circolo chiuso», bensì «una continua ricerca, attenta ad ogni forma di pen-
siero ed arte in coerenza con le sue più importanti affermazioni»30. In questa 
chiave si spiega l’interdisciplinarità della rivista, che ospita tra le sue pagine, 
oltre a contributi artistici e letterari, anche interventi filosofici, come il lungo 
testo sul Solipsismo31, diviso in tre parti, di Michele Losacco – qui ancora nella 
sua fase neoidealista – o di critica musicale, come i due interventi di Silvio 

Alberto Carocci, Amalia Za-
notti e Giovanni Colacicchi in 
una fotografia del 1925 ca.
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Mix32. Inoltre, sempre nell’ottica di apertura culturale va letta l’attenzione alle 
letterature straniere, non solo a quelle più note33, ma anche a quelle slave34, tra 
cui in particolare quella russa35, con proposte di traduzioni rare per il tempo. 
Infine è da ricordare che ogni fascicolo della rivista presenta, nelle ultime 
pagine, una rubrica intitolata Dalle riviste straniere, tenuta in prevalenza36 da 
quella straordinaria personalità che fu Elbridge Rand Herron37, rubrica in cui 
appaiono commenti in margine a pubblicazioni in riviste di lingua francese e 
inglese38.
L’articolo che apre il primo numero della rivista è di Paolo Mix39 e s’intitola 
Principii d’Arte poetica, testo che dimostra il prevalente interesse dell’auto-
re per tematiche filosofiche ed estetiche. Muovendo da posizioni sostanzial-
mente crociane, e sebbene non si ritenga «un creatore di metafisiche né di 
estetiche»40, Mix tenta di definire in questo scritto un’idea di arte, valida per 
ogni linguaggio espressivo, che dovrebbe animare anche le pagine della ri-
vista. Nell’articolo, significativamente rivolto ai giovani, l’autore, con piglio 
intrepido e fermo, prende posizione contro il mito dell’artista puro, nato da 
un’errata interpretazione della filosofia crociana. Scrive a tal proposito: «Ab-
biamo visto coi nostri occhi come la scempia e bestiale interpretazione della 
teoria crociana sull’arte, contaminata con quella del Bergson, abbia portato al 
frammentarismo e al mito dell’homo aestheticus, cioè dell’artista puro: tanto 
puro che mancava di cervello»41. Per questo motivo l’autore non condivide le 
dirette conseguenza di questa erronea interpretazione, ovvero: «il tecnicismo 
morboso, il frammentarismo e l’arabesco come ideale d’arte»42, ma si schiera 
in favore di un’arte equilibrata in cui siano presenti allo stesso tempo «classi-
cismo e romanticismo»43, categorie che rappresentano l’antitesi tra «univer-
salità» e «individualità»44. In questo modo, per Mix, l’opera d’arte, se vuol 
essere vera arte, deve esprimere la totalità dell’individuo; tanto da proporre 
il concetto di “individuismo”, inteso come l’unione di universalismo e indivi-
dualismo, che l’autore così descrive nel testo: «Un’opera d’arte tanto più sarà 
universale e quindi sentita da altri uomini oltre che dall’autore (cioè: sarà vera 
arte) quanto più egli avrà voluto essere se stesso: perché volendo essere “gli 
altri” non sarà più nessuno»45. Parole, quelle del giovane intellettuale, che si 
rifanno chiaramente a concetti già espressi da Croce e forse, in particolare, al 
saggio Il carattere di totalità dell’espressione artistica del 1917, in cui il filosofo 
aveva affermato: «In essa [nell’intuizione pura o rappresentazione artistica], 
il singolo palpita della vita del tutto, e il tutto è nella vita del singolo; e ogni 
schietta rappresentazione artistica è sé stessa e l’universo, l’universo in quella 
forma individuale, e quella forma individuale come l’universo»46. Con lo sco-
po di far crescere gli artisti come individualità, di seguito Mix fornisce loro 
alcuni consigli generali, il cui carattere è riassunto da questo passaggio evo-
cativo: «Non pensare d’esser nuovo prendendo un petalo da quel fiore, una 
foglia da quell’altro: e il tutto aggiustando in un effimero mostriciattolo: pensa 
piuttosto ad arricchire il terreno della tua aiola [sic]. E un fiore nuovo, se deve 
nascere, nascerà»47. E ancora: «senza esperienza, senza pensiero e senza unità 
non vi può essere un’arte originale: cioè un’arte senz’altro»48. Di carattere 
ironico sono, invece, i consigli che si trovano nei successivi testi dell’autore, 
ovvero Elogio della banalità, pubblicato nel secondo numero della rivista49, e 
Elogio della banalità letteraria, apparso nel terzo50, sorta di guide pratiche per 
inserirsi nel conformismo generale e artistico del tempo51.

Silvio Mix all’organo

Michele Losacco in una foto-
grafia del 1926
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La proposta di equilibrio nell’arte, affermata da Mix nell’Avvertenza, trova 
una corrispondenza nell’interessante testo critico e teorico, intitolato Sulle 
arti del disegno, che il giovane pittore Giovanni Colacicchi52 – qui ancora con 
il doppio cognome Colacicchi Caetani – pubblica in due parti nel primo e nel 
secondo numero della rivista. Per Colacicchi l’attività teorica e critica, che 
porterà avanti per tutta la vita parallelamente alla pittura53, ha inizio proprio 
con questo testo, nato come meditazione sul suo personale lavoro artistico. Le 
origini di questa attività teorica vanno ricercate nella giovanile formazione di 
Colacicchi come letterato e poeta, nei cui panni, infatti, appare nel fascicolo 
di settembre della rivista, dove pubblica due brevi Liriche dal tono visiona-
rio54. Nel testo Sulle arti del disegno, una sorta di dichiarazione di poetica – in 
cui si trovano già espresse alcune idee che saranno approfondite dall’autore 
nel secondo dopoguerra55 –, Colacicchi per prima cosa definisce il compito 
dell’artista e quello del critico: mentre l’artista scruta le relazioni e i rapporti 
essenziali delle forme e dei colori, il critico, invece, deve indagare le relazioni 
fra l’uomo e ciò che lo circonda. Questa premessa serve al pittore per intro-
durre la sua positiva visione dell’arte italiana contemporanea. Infatti, dopo 
aver riconosciuto alle esperienze cubiste e futuriste la scoperta di «nuove pos-
sibilità», e ai «nuovissimi neo-classici»56 l’intuizione di poter instaurare con il 
passato un rapporto veramente vitale, egli è in grado di guardare con speranza 
alla nuova arte italiana, specialmente a quella dove appare «una forte volontà 
di costruzione o piuttosto ricostruzione architettonica»57. Si tratta di un’arte 
che, proprio come le opere che egli va dipingendo in questi anni – dove for-
se si può avvertire anche un certo gusto “sintetico”, tipico della ricerca del 
gruppo del “Novecento”58, che proprio in quell’anno conclude la sua iniziale 
stagione –, è composta da forme essenziali e nette, e realizzata con accordi 
di grigi e con tonalità prevalentemente fredde. Quella proposta da Colacic-
chi è un’idea di arte «eminentemente costruttiva e architettonica»59, legata in 
modo diretto alla tradizione italiana, e specialmente al Rinascimento. L’unica 
differenza, però, risiede nel fatto che quella «semplicità grandiosa», propria 
dell’opera di Paolo Uccello, di Piero della Francesca, di Andrea del Castagno, 
di Luca Signorelli e di Masaccio, diventerà nelle espressioni future qualcosa 
di nuovo: «come una semplice gemma polita che si muta, nella mano dell’ora-
fo, in uno scintillante cristallino iridiscente poliedro»60.
Questa folgorante similitudine trova riscontro nella figura femminile, una sor-
ta di donna-statua che sembra sul punto di muoversi – in cui si è visto anche 
una metafora dell’artista61 –, che sorregge in una mano un luminoso globo di 
vetro, che Colacicchi stava dipingendo, proprio in quell’anno, in Melancolia, 
il suo primo capolavoro. Come è noto, sia per la tematica (la statua che si ani-
ma misteriosamente) sia per lo stile (in particolare per la luce), l’opera – che 
pure è densa anche di riferimenti a Dürer, a Bellini e a Courbet62 – risente 
maggiormente dell’influsso di Giorgio de Chirico, artista che Colacicchi aveva 
incontrato, circa un anno prima a Firenze, proprio in casa di Castelfranco, 
dove era rimasto colpito sia dalle opere dell’artista esposte nel villino, sia dai 
quadri appena finiti sul cavalletto. Così il pittore anagnino, molti anni dopo, 
ricorderà l’incontro: «Nel 1923 Castelfranco mi condusse da De Chirico che 
era suo ospite, ed ebbi la ventura di vedere il pittore al lavoro. Vidi pure la 
natura morta dei cocomeri, con la spada, e ammirai molto l’autoritratto col 
Mercurio. Ancora potei vedere La Partenza del Cavaliere e L’Ottobrata. Una 
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visita che mi fu di molto aiuto anche per la gentile e incoraggiante accoglienza 
del giovane maestro»63. 
È da notare che la tematica della statua che prende vita mescolandosi agli 
altri uomini, simbolo dell’attualità viva della tradizione del passato, era stata 
presentata per la prima volta da de Chirico nel paragrafo conclusivo del suo 
testo Sull’arte metafisica del 1919 sulle pagine di «Valori Plastici»64, rivista 
che per certe tematiche può ritenersi un modello per la «Rivista di Firenze».
Contatti e tangenze tra il pensiero di Colacicchi e quello di de Chirico si ritro-
vano anche altrove, quasi come in un gioco di specchi, sulle pagine della rivi-
sta. Bisogna ricordare però che de Chirico partecipa alla «Rivista di Firenze», 
sia con testi (letterari, poetici e critici) sia con illustrazioni, solo negli ultimi tre 
numeri, ovvero in quelli della seconda fase, dove invece Colacicchi non com-
pare. In ogni caso è interessante osservare la centralità che il pittore anagnino 
riserva al concetto di fantasia, unito a quello di materialità, nell’opera d’arte, 
proprio nella seconda parte del testo Sulle arti del disegno, apparso nel nu-
mero di marzo della rivista. Così si apre il testo: «Noi crediamo che un’opera 
d’arte risulterà tanto più intensa d’espressione e significativa, quanto più l’ar-
tista avrà avuto chiare nella mente le relazioni fra i mezzi materiali dell’arte e 
la sua stessa fantasia o lirica ispirazione. Giungere insomma a fondere in per-
fetta aderenza la sua fantasia e la più adeguata fra le possibili manifestazioni di 
questa, sotto le specie del colore e della forma»65. Per Colacicchi, quindi, solo 
quando l’artista riesce a far aderire la sua fantasia ai mezzi materiali (ovvero 
le linee, le forme e i colori) dell’opera egli raggiunge «lo stile»66. Proprio sulla 
presenza in Courbet di una straordinaria fantasia, ovvero quella facoltà, tipica 
dei grandi artisti, di trasformare poeticamente la realtà, de Chirico incentrerà 
il suo primo contributo sulla «Rivista di Firenze», nel novembre del 1924. In 
quel testo il pittore, in veste di critico d’arte, cercherà di definire quella che 
a suo avviso è la vera essenza del grande maestro francese dell’Ottocento67. 
Oltre all’accenno alla fantasia colpisce anche il rimando di Colacicchi ai mez-
zi materiali della pittura, concetto, anch’esso, che può certamente essere in 
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linea con l’idea del “ritorno al mestiere” espressa da de Chirico poco prima, 
ma anche trovare affinità, forse già in questa data, con il pensiero di Bernard 
Berenson – storico dell’arte di cui Colacicchi fu grande stimatore e, in seguito, 
amico68 –, notoriamente assertore dell’importanza, per gli studi storico-arti-
stici, della valutazione diretta dell’opera d’arte insieme alla riflessione teorica.
Il sostanziale equilibro che denota la prima fase della rivista inizia a mutare 
nell’ultimo numero della direzione Mix, quello del settembre del 1924, quando 
appaiono insieme Icaro, un testo di Alberto Savinio, per la prima volta ospitato 
nella rivista, e Il ritorno alla tradizione di Giorgio Castelfranco, uno scritto den-
so di concetti critici e teorici in cui lo storico dell’arte sembra anticipare alcune 
idee di de Chirico, che infatti apparirà sulla rivista – come si è detto – nel nume-
ro successivo con il saggio su Courbet, un testo, quest’ultimo, che oltre ad aprire 
il nuovo numero della rivista, ne inaugura la seconda e ultima fase.

G. Colacicchi, I monti di Se-
gni, 1926
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La «Rivista di Firenze», nel corso della sua breve ma non per questo meno 
significativa storia, si fa promotrice, attraverso la voce dei suoi collaboratori, 
di un’arte e di una cultura intessute di evocazioni visive di grande energia, 
in cui complessità di spirito e semplicità d’espressione coesistono in perfetta 
armonia. Sull’idea di un continuo intreccio, ricco di rimandi, fra arte, lettera-
tura, filosofia e poesia, si fonda il programma culturale della rivista, animata al 
suo interno da una militanza intellettuale volta a proclamare, in ogni campo, 
un’arte pervasa di lirica espressione, in opposizione a un’arte banale e medio-
cre, risultato di una rigida e sistematica applicazione di canoni stilistici1. 
La vicenda della «Rivista di Firenze» può essere distinta e individuata in due 
principali fasi redazionali: la prima contrassegnata dalla personalità di Paolo 
Mix – di cui si occupa il saggio di Emanuele Greco –, la seconda, come vedre-
mo, contraddistinta dalla figura di Giorgio Castelfranco che, dal novembre 
1924, ne diviene il principale ispiratore e animatore.
La collaborazione del giovane studioso Castelfranco, da poco laureato in let-
tere presso l’Università di Firenze, prende avvio in realtà già nel marzo 1924 
attraverso la pubblicazione di un testo autobiografico, Ricordi di Germania, 
in cui egli ripercorre il proprio incontro con il Pastore tedesco Pohlmann, 
durante un viaggio in Germania intrapreso per conoscere il Paese e appren-
derne la lingua2. 
Nella rubrica Sic et non, su cui scrive a partire dal fascicolo di aprile-maggio, 
Castelfranco trova una prima affermazione nelle vesti di critico letterario e 
storico d’arte. Con il testo A. Baldini e il Michelaccismo l’autore analizza, sotto 
un profilo critico, la tendenza narrativa del momento, sulla scia della polemica 
sollevata da Paolo Mix nel suo Elogio della banalità letteraria3. Proprio sullo 
stesso numero della rivista, infatti, Mix aveva attaccato con acume ironico 
ciò che «è letterariamente di moda»4, ossia quell’uso comune di approcciarsi 
all’arte con superficialità, trascurando quella ricchezza di spirito e di con-
tenuti che si andava sostenendo. Prendendo spunto dallo scritto di fantasia 
Michelaccio di Antonio Baldini (La Ronda, 1924)5 e dal detto popolare “l’arte 
di Michelasso è mangiare, bere e andare a spasso”, Castelfranco ricorre alla 
definizione di michelaccismo per alludere a un tipo di prosa leggera e disim-
pegnata. Con il termine michelaccismo, dunque, lo studioso si riferisce a una 
tendenza, sempre più in voga, di scrivere libri attenti al piccolo dettaglio de-
scrittivo piuttosto che all’intreccio della storia nel suo complesso, rispondente 
più ad una logica commerciale che al piacere stesso di narrare lo sviluppo di 
fatti e stati d’animo6. 
Tali aspetti e considerazioni trovano un loro coerente sviluppo in chiave 
storico-artistica nel successivo scritto, Vae Taciturnis!7, in cui Castelfranco si 
sofferma sul compito della critica, che non deve indugiare solo sugli aspetti 
formali dell’opera d’arte, ma indagare e divulgare il suo contenuto; non deve 
quindi tacere il significato più profondo dell’opera (da cui il titolo) «poiché 
la taciturnità se ben si conviene nei riguardi dei fatti del senso, fatalmente 
individuali […], è inconcepibile per quelli dello spirito, che esigono prepo-
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tentemente un’espressione e una comunicazione, per cui si proiettino negli 
spiriti altrui, abbiano echi e riflessi»8. 
È in particolare con il saggio Il ritorno alla tradizione, pubblicato nella rubrica 
Sic et non nel settembre 19249, che Castelfranco inizia a delineare in modo 
più consapevole e puntuale la propria concezione estetica e la propria visione 
dell’arte, nutrite di letture filosofiche e letterarie.
Il ritorno alla tradizione prende in esame quanto sostenuto dal pittore e critico 
Cipriano Efisio Oppo nell’articolo Tornare alla nostra tradizione, pubblicato 
sulla rivista «Lo spettatore italiano» (maggio 1924)10. Una simile dichiarazio-
ne di intenti deve essere letta alla luce del contesto culturale italiano dell’im-
mediato dopoguerra, in cui intellettuali e artisti si fanno sostenitori dell’ideale 
di una nuova arte mediterranea – spesso definita in termini di “moderna clas-
sicità”, “nuovo classicismo”, “classicismo” e “neoclasscismo” – all’insegna 
della restaurazione dei valori della tradizione (il cosiddetto rappell à l’ordre), 
in riposta alla crisi delle Avanguardie di primo Novecento11. 
Nel testo, in cui si può intravedere un breve accenno alla coeva scena poli-
tica caratterizzata dal primo affermarsi del fascismo12, Castelfranco esamina 
e critica il significato di ritorno e tradizione italiana così come proposto da 
Oppo. Dopo aver osservato come i connotati artistici individuati da quest’ul-
timo – «chiarezza di racconto; signorilità; sana sensualità; Idea di Bellezza 
rapportata ai suggerimenti della Natura»13 – lungi dal poter costituire il “sen-
so” di tradizione italiana, stante la loro genericità di definizione, possano cre-
are un facile fraintendimento in favore di una tendenza artistica di matrice 
verista-ottocentesca, Castelfranco si sofferma sul concetto di ritorno. È qui 
che individua il rischio di affermare una linea di continuità che non tenga 
conto delle varianti presentatesi nel corso della storia, quasi esistesse «una e 
indivisa tradizione», fondata su una permanenza data «dall’istinto […] come 
una sorta di misteriosa facoltà animale che guidi il pennello dell’artista a risul-
tati da lui impreveduti»14. Sulla base di tali considerazioni Castelfranco si fa 
portavoce di un’idea di arte basata su «un intrecciarsi, alternarsi, influenzarsi 
di momenti critici e momenti creativi»15, risultato di un’elaborazione mentale 
e allo stesso tempo tecnico-artigianale, costruita su una padronanza di me-
stiere consumatissimo e mai teso a un virtuosismo fine a se stesso16. In questo 
senso la voce di Castelfranco non è certo isolata; basti pensare agli scritti di 
Paolo Mix17 e di Giovanni Colacicchi18, così come ai contributi di Alberto 
Savinio e di Giorgio de Chirico, che di lì a poco troveranno ampio spazio sul 
periodico. Si viene così sempre più delineando nell’ambito della «Rivista di 
Firenze» un orientamento estetico volto a «contemperare il realismo, la grazia 
e il pensiero in un’unica forma di bellezza», nella comune convinzione che 
«lo spirito può essere complicato, l’espressione dev’essere semplice (che poi 
significa: una)»19. 
Con il novembre 1924, in concomitanza con il trasferimento della sede ammi-
nistrativa e redazionale proprio in casa Castelfranco, nel villino di Lungarno 
Serristori 1, prende avvio la seconda fase della rivista20.
È in questo momento che emerge, in modo sempre più evidente, il sodalizio 
intellettuale che lega lo studioso e gli artisti Giorgio de Chirico e Alberto Sa-
vinio attorno all’idea di «un’arte dello spirito». Se tale affinità di pensiero e di 
ideali aveva già avuto modo di trovare espressione sulla rivista «La Bilancia» 
(1923)21 e, ancor prima, per quanto riguarda i due artisti, negli anni della col-

Il villino di Lungarno Serristo-
ri in un particolare del Ritratto 
di Giorgio e Matilde Castel-
franco, dipinto da Giorgio de 
Chirico nel 1924

Copertina della «Rivista di Fi-
renze», febbraio 1925
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laborazione alla rivista «Valori Plastici» (1918-1922)22, è proprio sulle pagine 
della «Rivista di Firenze» che trova il suo momento di maggior rivelazione. 
A riprova di questo intenso scambio di suggestioni è interessante ricordare la 
lettura che, nel fascicolo del novembre 1924, in contemporanea con la pub-
blicazione del testo Ottobrata di Savinio23, lo studioso fornisce dell’omonimo 
quadro di de Chirico24 nella sua recensione alla XIV Biennale di Venezia. 
In tale contributo Castelfranco, dopo aver ripreso e sviluppato alcune consi-
derazioni estetiche già espresse in Il ritorno alla tradizione, come ad esempio 
l’analisi sul complesso concetto di realtà e verismo, introduce ai principi di 
fantasia e lirismo, in evidente richiamo alla poetica dei due artisti. Muoven-
do dal «criterio dell’arte quale espressione, e cioè liricità»25, Castelfranco si 
dichiara contrario ad una creazione fondata tanto su un eccessivo e severo 
controllo compositivo, quanto su una «inutile deformazione»26 formale: l’arte 
– ad avviso dell’autore – è quella in cui «senso di misura e di intelligenza»27, 
e dunque di stile, si combina alla fantasia dell’artista, dando così luogo a ope-
re di implicazione emozionale ed evocativa, costruite su una sapienza tecni-
ca risultato di meditazione ed elaborazione artigianale. Ed è proprio questa 
concezione artistica che lo studioso riconosce pienamente impersonificata da 
Giorgio de Chirico, «qui solo e inconfondibile», in grado di esprimere «un 
senso poetico più esatto ed una maggior ricchezza di elementi […] natura-
listici»28, ovvero di saper perfettamente combinare – a differenza di quanto 
avviene nell’arte «veristimpressionistica» – sicurezza di ispirazione, ossia ten-

G. de Chirico, Ottobrata, 1924
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sione intellettuale, e amore della natura. Si spiega così l’invito di Castelfranco 
rivolto al mondo della critica d’arte ad «essere eclettica, per sapere vedere e 
comprendere, colla stessa esattezza e penetrazione gli artisti più diversi»29.
Del resto sull’importanza della fantasia nella fase di composizione si era già 
soffermato Giovanni Colacicchi in Sulle Arti del disegno (marzo 1924): «lo 
stile, nelle arti plastiche» – sostiene l’artista – «consiste nella diversa manie-
ra di comporre linee, forme, colori; di rendere certe particolarità di fantasia 
assolutamente plastiche in relazione alla fantasia narrativa e alla sensibilità e 
sensualità tattile dell’artista»30.
Su questi concetti si apre il fondamentale testo Courbet, con cui Giorgio de 
Chirico inaugura la sua collaborazione alla rivista (novembre 1924)31. La 
fantasia – precisa de Chirico – non è invenzione, bensì facoltà che permette 
all’artista di «trasformare ciò che vede» illuminando il colore e nobilitando la 
materia32. Attorno all’aspetto fantastico e lirico dell’arte ruota il complesso 
discorso sulla realtà e sul realismo di Gustave Courbet, frainteso dalla poetica 
verista che non è riuscita a concepire il lessico figurativo quale strumento per 
esprimere il «canto segreto che sorge da certi aspetti del mondo»33. A chi si 
professa orgogliosamente verista de Chirico contrappone la figura dell’artista 
che riunisce in sé talento e genio, ossia «fantasia, senso eroico, sentimento, 
acume, lirismo, memoria, facoltà d’assimilazione e di asservire l’assimilato alla 
propria personalità»34. Ogni pittura deve essere percorsa dallo spirito del suo 
autore, deve cioè catturare l’attenzione del pubblico mediante la sua porta-
ta spirituale; solo in questo modo l’opera persiste «nella memoria come il 
suono d’un verso o il motivo d’una sonata», consentendo allo spettatore di 
«sconfinare nel mondo della poesia» e di cogliere «l’aspetto fantastico e lirico 
del mondo»35. Si fa dunque evidente la necessità di far emergere l’invisibile 
attraverso un sistema visivo autonomo, in grado di comunicare segni, simboli 
e significati sottesi. 
Non si può non notare la forte vicinanza di pensiero tra Castelfranco e i fratel-
li de Chirico che – come già sottolineato – dal novembre del 1924 consolidano 
la loro presenza sulle pagine della rivista, influenzandone gli ultimi sviluppi 
e orientamenti. 
Il fascicolo di novembre si chiude con una nota redazionale che, anticipando 
alcune delle novità di lì a poco introdotte (come, ad esempio, le «riproduzioni 
in zincografia d’opere d’arte»)36, fa da trait d’union tra la prima e la seconda 
fase della «Rivista di Firenze». Da questo momento in avanti sarà proprio 
Giorgio Castelfranco ad assumerne la guida e a divenirne il principale ispi-
ratore. 
La seconda fase della rivista intende caratterizzarsi per una rinnovata veste 
grafica, arricchita e impreziosita con riproduzioni di opere, e per una scel-
ta editoriale volta a favorire approfondimenti di critica e storia dell’arte. La 
decisione di trasformare alcuni fascicoli in piccole monografie dedicate ad 
artisti italiani e stranieri non deve essere letta in termini di ripensamento o re-
visione, bensì quale naturale e coerente sviluppo di una rivista37 che, fin dalla 
sua costituzione, aveva fatto della «continua ricerca, attenta ad ogni forma di 
pensiero ed arte»38 il suo principio guida. 
L’aprirsi di questa nuova stagione redazionale è contrassegnata anche dall’au-
torevole ingresso di Luigi Pirandello39, molto probabilmente introdotto da 
Alberto Savinio, che, a quel tempo, collaborava con la compagnia teatrale 
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Teatro d’Arte per mettere in scena la tragedia mimica La Morte di Niobe40, 
uscita peraltro anche sulle pagine della rivista. 
In linea con la nuova impostazione editoriale esce, nel febbraio 1925, un in-
teressante scritto di Castelfranco sulla scultura medievale tedesca41. Partendo 
da una riflessione sul fondamentale studio dello storico dell’arte Erwin Panof-
sky – Die deutsche Plastik des elften bis dreizehnten Jahrhunderts – Castelfran-
co, dopo aver tracciato la storia della scultura tedesca dall’XI al XII secolo, 
esamina i cambiamenti che, alla luce di una rinnovata coscienza drammatica 
e narrativa, vengono introdotti alle soglie del XIII secolo. La novità principa-
le rappresentata dal saggio consiste nell’affiancare la descrizione dell’opera 
d’arte alla sua riproduzione, nell’intento di coinvolgere e incuriosire il lettore, 
agevolandolo nella comprensione del testo. 
È il fascicolo del maggio 1925 (anno II) a confermare in maniera incontrastata 
lo stretto connubio tra i contributi di Castelfranco, de Chirico e Savinio, quasi 
fossero l’uno la continuazione dell’altro. 
In Il culto del genio Castelfranco ribadisce e sviluppa considerazioni artistiche 
e di poetica già delineate puntualmente nei numeri precedenti. In tale scritto, 
concetti cari ai fratelli de Chirico, quali illusione, liricità, fantasia, mito, tradi-
zione, mediocrità e realismo, trovano la loro matura enunciazione42. 
L’opera del genio – illustra Castelfranco – è il risultato del lavoro dell’artista 
che riunisce illusione, sorpresa e fantasia, creando un’opera capace di espri-
mere la «molteplicità della vita» e suscitando nello spettatore la «gioia del ri-
cordo». E prosegue: «l’illusione è il fondamento primo della liricità, illusione 
e liricità danno al quadro il senso di magia conchiusa e lucidissima – creazione 
sorprendente di cose e di figure in un loro univoco e determinato senso liri-
co»43. Castelfranco torna, inoltre, sui concetti di verismo di radice impressio-
nista e di ritorno alla tradizione. Se incentrati esclusivamente sulla realtà, gli 
artisti – annota lo studioso – rischiano di incorrere in un lessico povero di 
suggestioni visive e spirituali e di fraintendere il sentimento lirico di matrice 
courbettiana44; allo stesso modo, se non interpretano correttamente il ritorno 
alla tradizione, rischiano di dar luogo a «uno stilismo liscio e squallido»45. La 
“vera” arte – quale simultanea compresenza di figure umane e mitologiche, 
dettagli metafisici ed elementi naturali, citazioni sacre e filosofiche – non può 
risolversi in una semplice riproduzione mimetica del reale, ma deve riunire in 
un’unica immagine tradizione, memoria, presente e futuro. L’artista è dunque 
artefice, creatore di «nuovi mondi, illuminazione di fatti ignoti»46 e, attraverso 
una trasfigurazione della realtà e un’interpretazione lirica del modello, si fa 
portatore di un’espressività cosmica. 
Lo scritto di Castelfranco è, in tal senso, la perfetta introduzione ai contributi 
di Giorgio de Chirico47 e di Alberto Savinio48, in cui gli artisti danno prova 
delle loro facoltà traspositive e analogiche attraverso immagini di sogno e fan-
tasia, tessute della dimensione del mito modernamente rivissuto e proposto.
Purtroppo gli intenti redazionali annunciati nel novembre 1924 non riu-
sciranno ad avere un seguito duraturo. Con il numero del maggio 1925 la 
«Rivista di Firenze» cessa infatti di essere pubblicata. Sulla chiusura, dovu-
ta principalmente a ragioni di carattere economico, influirono anche, da un 
lato, l’allontanamento dal capoluogo fiorentino da parte dei fratelli de Chirico 
che di lì a poco faranno rotta verso Parigi49, dall’altro, la fine del rapporto di 
esclusiva commerciale che, tra il 1923 e il 1924, legava Giorgio Castelfranco a 

Bozzetti di Giorgio de Chirico 
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Giorgio de Chirico50 e in virtù del quale si spiega in parte l’azione di promo-
zione culturale sostenuta sulle pagine della «Rivista di Firenze» dallo studioso 
in favore dei due artisti. Sebbene Castelfranco, negli anni a venire, continui 
ad interessarsi criticamente dell’opera di Giorgio de Chirico e Alberto Savi-
nio51, da questo momento in avanti le strade dei tre protagonisti seguiranno 
percorsi diversi.
Nonostante la storia della «Rivista di Firenze» si concentri in poco più di un 
anno, il messaggio culturale dalla stessa lasciato in eredità non resterà abban-
donato. Il proposito di favorire una continua ricerca estetica tra letteratura, 
filosofia e arti figurative verrà ripreso e sviluppato, a partire dalla seconda 
metà degli anni Venti, dalla celebre rivista fiorentina «Solaria»52. 

G. de Chirico, scenario per La 
Morte di Niobe, in RF 1 1925
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1	 Il primo numero della rivista si apre con l’articolo di 
Paolo Mix Principii d’Arte poetica, in cui l’autore affer-
ma: «il fatto artistico, astrattamente, sta a sé, ma l’opera 
d’arte risente e vive di tutto l’uomo che la compone 
[…]. Non pensare d’essere nuovo prendendo un pe-
talo da quel fiore, una foglia da quell’altro: e il tutto 
aggiustando in un effimero mostriciattolo: pensa piut-
tosto ad arricchire il terreno della tua aiola. […] Senza 
esperienza, senza pensiero e senza unità non vi può es-
sere un’arte originale […]. Oltre e prima, idealmente, 
di una ricerca tecnica, crea te stesso». Cfr. P. Mix, Prin-
cipii d’Arte poetica, in RF 1 1924, p. 4.

2	 G. Castelfranco, Ricordi di Germania, in RF 2 1924, 
pp. 5-10. La conoscenza della lingua tedesca sarà mol-
to importante per Castelfranco, non solo per l’analisi 
del testo Die deutsche Plastik des elften bis dreizehnten 
Jahrhunderts, che sta alla base dello scritto La scultu-
ra medioevale tedesca, uscito sulla rivista fiorentina nel 
febbraio 1925, ma anche per gli studi e i contributi de-
gli anni a venire.

3	 P. Mix, Elogio della banalità letteraria, in RF 3-4 1924, 
pp. 1-4.

4	 Ivi, p. 4.
5	 G. Castelfranco, A. Baldini e il Michelaccismo, in RF 

3-4 1924, pp. 20-21. A partire da questo momento, Ca-
stelfranco firma alcune interessanti recensioni a volumi 
di recente pubblicazione. 

6	 Ivi, p. 21. 
7	 G. Castelfranco, Vae Taciturnis!, in RF 3-4 1924, pp. 

21-22. La riflessione di Castelfranco prende le mosse 
dallo scritto di Paul Fierens, Lo scultore Joseph Bernard, 
apparso sulla rivista «Dedalo» (Fierens 1924, pp. 646-
662).

8	 G. Castelfranco, Vae Taciturnis!, in RF 3-4 1924 , p. 22.
9	 G. Castelfranco, Il ritorno alla tradizione, in RF 5-6 

1924, pp. 21-26. 
10	 C. E. Oppo, Note d’arte. Tornare alla nostra tradizione, 

in «Lo spettatore italiano», 1 maggio 1924, pp. 37-41 
(poi, in «L’Idea Nazionale», 28 marzo 1925; una ver-
sione con varianti si trova in Mostri, figure e paesaggi, 
Torino, Fratelli Buratti, 1930, pp. 3-9). Per un appro-
fondimento sugli scritti d’arte di Cipriano Efisio Oppo 
cfr. Oppo 2000.

11	 Negli anni coevi alla «Rivista di Firenze» si costituisce il 
movimento del “Novecento”, affermatosi ufficialmente 
nel 1923 in occasione della mostra alla Galleria Pesa-
ro di Milano e sostenuto criticamente da Margherita 
Sarfatti. Per un approfondimento sul clima di ritorno 
all’ordine nel contesto europeo e italiano cfr. Pontig-
gia 2008; per uno studio sul contesto culturale in To-
scana cfr. Cagianelli-Campana 2001. 

12	 G. Castelfranco, Il ritorno alla tradizione, in RF 5-6 
1924, p. 21. Castelfranco annota: «Tale programma 
consisterebbe in un ritorno alla tradizione e cioè in 
un risveglio delle intime facoltà e disposizioni artisti-
che della nostra stirpe, rientrerebbe nell’ampio quadro 
della storia nazionale ultimissima, sorta di fiancheggia-

mento in ispirito plastico del fascismo». 
13	 Per tradizione italiana, illustra Castelfranco citando 

l’articolo apparso in «Lo spettatore italiano», Cipriano 
Efisio Oppo intende «chiarezza di racconto; signorilità; 
sana sensualità; Idea di Bellezza rapportata ai suggeri-
menti della Natura, ossia scelta ed esaltazione degli ele-
menti naturali; gentilezza e forza insieme; giocosità ma 
non frivolezza; metodo ma non pedanteria; mai copia 
fredda, analitica della Natura. […]. Connotati artistici 
talmente vaghi da potersi riferire a quasi tutte le grandi 
scuole europee […]». Ivi, pp. 22-23.

14	 Ivi, p. 22. Castelfranco fa riferimento all’affermazione 
di Oppo: «Bisognerà dunque intenderci su quella che 
è la vera tradizione italiana; comprenderne lo spirito; e 
ricercare ragioni di continuità nell’istinto piuttosto che 
nelle forme dell’espressione artistica della nostra vec-
chia e nobile razza». 

15	 Ibid.
16	 Sul concetto di tradizione nell’arte, Castelfranco avrà 

modo di tornare negli anni successivi in un articolo per 
«Il Bargello», in cui afferma: «Il problema della tradi-
zione artistica […] è un problema serio, complesso e 
sottile, che coinvolge termini fondamentali della vita 
dello spirito, quali la creazione individuale, la cultura, 
la nazione; è cioè un problema che non può trattarsi 
che filosoficamente». Cfr. Castelfranco 1933, p. 3.

17	 Cfr. P. Mix, Principii d’Arte poetica, in RF 1 1924, pp. 
1-6.

18	 Cfr. G. Colacicchi Caetani, Sulle Arti del disegno, in RF 
1 1924, pp. 20-23; Id., Sulle Arti del disegno, in RF 2 
1924, pp. 19-22. 

19	 La Direzione, Avvertenza, in RF 1 1924, p. I.
20	 Ancora per il numero di novembre, la direzione conti-

nua a essere affidata a Paolo Mix. 
21	 Cfr. Pratesi-Uzzani, 1991, p. 128. Si ricorda che sul-

la rivista «La Bilancia» Castelfranco pubblica il suo 
primo articolo su Giorgio de Chirico (Castelfranco 
1923, pp. 200-204), cui fa seguito, nel maggio 1924, il 
contributo edito sulla rivista tedesca «Der Cicerone» 
(Castelfranco 1924, pp. 459-464).

22	 Per un’analisi degli scritti di Giorgio de Chirico e Al-
berto Savinio apparsi sulla rivista «Valori Plastici» si 
rinvia: De Chirico 2008, Savinio 2007. 

23	 A. Savinio, Ottobrata, in RF 7 1924, pp. 16-19. In que-
sta esaltazione dell’autunno quale stagione lirica da cui, 
scrive Savinio, nasce la «poesia più bella, l’arte più pro-
fonda», è presente il riferimento a Nietzsche, «il filoso-
fo-poeta, scopritore della divina felicità autunnale»; cfr. 
G. de Chirico, Courbet, in RF 7 1924, p. 2.

24	 Insieme al dipinto Ottobrata alla XIV Biennale viene 
esposto anche il quadro Duelli a morte, entrambi ap-
partenenti  alla collezione privata di Castelfranco. Un 
tempo i due dipinti erano esposti nella sala da pranzo, 
l’uno di fronte all’altro. Cfr. Tori 2014, p. 26.

25	 G. Castelfranco, La XIV Esposizione d’arte a Venezia, in 
RF 7 1924, p. 25. 

26	 Ivi, p. 23.
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27	 Ivi, p. 22.
28	 Ivi, p. 23. Castelfranco guarda con interesse anche ad 

alcune opere di Felice Casorati, come il Ritratto dell’av-
vocato Gualino, e di Primo Conti, del quale critica La 
disputa coi dottori, in quanto «non si capisce se si è nel 
dominio del sogno, della realtà e della caricatura», ma 
apprezza il Ritratto di signora, in cui «la tavolozza è ben 
intonata […] e v’è una certa grazia di carni e di sguar-
do».

29	 Ivi, p. 20.
30	 G. Colacicchi Caetani, Sulle Arti del disegno, in RF 2 

1924, p. 22. 
31	 G. de Chirico, Courbet, in RF 7 1924, pp. 1-7. Il te-

sto, che corrisponde alla fase artistica di de Chirico 
sotto l’impressione della tecnica e dei soggetti di Gu-
stave Courbet, confluisce poi nella raccolta Commedia 
dell’arte moderna (1945).

32	 Ivi, p. 4. E prosegue: «La fantasia è la causa prima della 
felicità d’un artista. Senza l’aiuto di questa dea l’artista, 
anche se volenteroso, anche se dotato di qualche dispo-
sizione, […], non si diverte; non prova gioia lavorando 
[…] e il suo tedio si riflette in ogni pennellata». 

33	 Ivi, p. 1.
34	 Ivi, p. 5.
35	 Ivi, pp. 6-7. Su questi concetti de Chirico si era già 

espresso in anni precedenti; cfr. G. de Chirico, Impres-
sionismo, in «Valori Plastici», I, n. 6-10, giugno-ottobre 
1919, pp. 25-26; «Bollettino della Galleria del Milio-
ne», 61, 1939; Fagiolo dell’Arco 1985, pp. 89-92; De 
Chirico 2008, pp. 314-318.

36	 Cfr. Nota redazionale, in RF 7 1924, p. 32. Fino a que-
sto momento erano comparse xilografie di piccole di-
mensioni realizzate dall’artista e collaboratore Bruno 
Bramanti e poste a conclusione di alcuni scritti.

37	 Nel redazionale del febbraio 1925 si annuncia: «Con 
questo fascicolo la prima annata della Rivista di Firenze si 
chiude. Vogliamo credere che i nostri lettori e, sopratutto, 
i nostri abbonati si sian resi conto che le promesse fatte 
ora è un anno nel primo numero son state da noi sostan-
zialmente mantenute. Abbiamo cioè raggiunto quell’uni-
tà che deve distinguere una rivista dalle solite antologie 
periodiche, quell’univocità che sola può dare ad una rivi-
sta la sua ragione d’essere, renderla capace di portare un 
effettivo contributo alla formazione artistica del paese in 

cui opera». La Direzione, in RF 8-12 1925, p. 1.
38	 La Direzione, Avvertenza, in RF 1 1924, p. II.
39	 Per un approfondimento cfr. scheda p. 52.
40	 La tragedia mimica in un atto La Morte di Niobe, con 

musiche di Savinio e scene e costumi di Giorgio de 
Chirico, viene messa in scena dal Teatro d’Arte di Pi-
randello all’Odescalchi di Roma il 14 maggio 1925. Cfr. 
Tinterri 1980, pp. 229-284. 

41	 G. Castelfranco, La scultura medioevale tedesca, in RF 
8-12 1925, pp. 18-25. Il fondamentale scritto di Pa-
nofsky, Die deutsche Plastik des elften bis dreizehnten 
Jahrhunderts (2 voll., Monaco di Baviera, Wolff, 1924), 
viene tradotto in italiano nel 1937 con il titolo La scul-
tura tedesca dal XI al XIII secolo (Milano, Pantheon, 
1937).

42	 G. Castelfranco, Il culto del genio, in RF 1 1925, pp. 
1-4. 

43	 Ivi, pp. 1-2.
44	 Cfr. G. De Chirico, Courbet, in RF 7 1924, p. 5.
45	 G. Castelfranco, Il culto del genio, in RF 1 1925, p. 3.
46	 Ivi, p. 1.
47	 Per un approfondimento cfr. scheda pp. 41-42.
48	 Per un approfondimento cfr. scheda pp. 55-57.
49	 Cfr. Bramanti 1981, pp. 87-88.
50	 Cfr. Rasario 2006; Tori 2010-2014.
51	 Cfr. Castelfranco da Leonardo a De Chirico 2014. 

Si ricorda che Castelfranco, in occasione della mostra 
presso la Galleria Pesaro di Milano (1926), presta al-
cune opere di Giorgio de Chirico appartenenti alla 
propria collezione d’arte e ne cura la presentazione in 
catalogo. Inoltre, nel corso degli anni Trenta, Alberto 
Savinio viene ospitato in casa dell’amico Castelfranco e 
a questo periodo risale il ritratto dello studioso eseguito 
dall’artista (1931).

52	 Alla rivista «Solaria» aderiranno alcuni intellettuali e 
artisti che avevano in precedenza collaborato alla «Ri-
vista di Firenze»; è questo il caso di Alberto Carocci, 
che ne sarà il direttore e principale animatore, Giovan-
ni Colacicchi, Bruno Bramanti e Aniceto Del Massa. Si 
ricorda, inoltre, che il primo numero di «Solaria» esce 
riportando nell’elegante frontespizio il sottotitolo Rivi-
sta mensile di arte, sostituito già nel fascicolo di febbra-
io (n. 2) con Rivista mensile di arte e di letteratura; cfr. 
Uzzani 1986, p. 65.
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Nell’atrio di ingresso si presenta il primo numero della rivista. La copertina, 
semplice ed elegante (fig. p. 8), manifesta subito il senso di classica sobrietà 
a cui si ispirava il programma culturale del periodico. La Avvertenza firmata 
«La Direzione» ne enuncia i propositi: semplicità di espressione anche per 
pensieri profondi e complessi; rifiuto di esagerazioni e artifici; carattere aper-
to e internazionale nello spirito della cultura fiorentina1. Un programma quin-
di diverso da quello di molte riviste dell’epoca perché estraneo a forzature 
polemiche, rigide convinzioni, chiusure nazionaliste e che invece preannuncia 
il clima moderato e tollerante della rivista Solaria, che di li a un paio di anni 
annovererà tra i suoi protagonisti proprio alcuni dei personaggi che, fin dal 
primo numero, parteciparono alla breve storia della «Rivista di Firenze».
Nel salotto con camino si trova la documentazione su Paolo Mix, direttore e 
principale animatore della Rivista nella sua prima fase2 In questa epoca era un 
giovane come lo si vede in uno schizzo a matita di Giovanni Colacicchi3 (fig. 
p. 6). Nell’impossibilità di poter esporre tutti gli scritti Paolo Mix si mostrano 
alcune pagine dei Principi di Arte Poetica. Qui, a sviluppo e integrazione di 
quanto enunciato nella Avvertenza iniziale, Paolo Mix afferma che la vera 
ricchezza spirituale è caratterizzata da un contenuto essenziale, espresso in 
modo semplice e lineare. Inoltre dalla flessibilità nell’interpretazione di ideo-
logie estetiche e da una equilibrata coesistenza dei valori del classicismo con 
quelli romantici di individualità, spontaneità e originalità4. 
Collaborò alla Rivista anche il più giovane dei fratelli Mix, Silvio, i cui scritti 
di argomento musicale contribuiscono a conferire carattere interdisciplinare 
al periodico. Di lui si mostrano il saggio Armonici e dissonanze5; inoltre una 
fotografia che lo ritrae alla metà degli Anni Venti (fig. p. 9)e che permette di 
identificarlo come l’anonimo personaggio raffigurato in un altro disegno di 
Colacicchi6 (fig. p. 6).
Sul tavolo della sala da pranzo è esposta la documentazione relativa a Giovan-
ni Colacicchi. Un autoritratto a matita datato 1925 e alcune foto ci presentano 
il pittore al tempo della Rivista, nella quale pubblica poesie e uno scritto teo-
rico Sulle Arti del Disegno7. Il frequente uso del termine costruzione rimanda 
alle idee che circolavano nel gruppo de Il Novecento. Colacicchi però, più che 
sui concetti novecenteschi di sintesi e gerarchia, insiste su quelli umanistici di 
relazione e armonia, in un modo che richiama più Leon Battista Alberti che 
la Sarfatti8..
I due dipinti Mele nel Piatto (fig. p. 26) e I Monti di Segni (fig. p. 13), attesta-
no che, in coerenza con quanto enunciato nel suo scritto teorico, la pittura 
di Colacicchi alla metà degli anni Venti era animata da una forte volontà di 
costruzione architettonica e guardava con attenzione alle sviluppo della nuova 
sensibilità cromatica fatta di atmosfere azzurrine, accordi di grigio e tonalità 
fredde9, ma che soprattutto si fondava sul senso di equilibrio tra ispirazione 
creativa, ritorno alla tradizione, fantasia lirica e armonia formale. L’afferma-
zione che «le relazioni fra gli elementi di un piatto e di una mela»10 possono 
essere altrettanto liriche quanto qualsiasi altra cosa sembra riferirsi proprio al 
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piccolo dipinto del 1923, qui esposto, che nonostante la semplicità del sogget-
to, ha la stessa dignità di opere più complesse e dense di riferimenti al passato. 
Sulla credenza vicino alla porta di ingresso si trova la teca dedicata a Bruno 
Bramanti11. L’aspetto del giovane artista al tempo della «Rivista di Firenze» 
è documentato da una fotografia del 1925 (fig. p. 8) e da un piccolo autori-
tratto del 1924. Il volto si stacca dal fondo scuro con luminosi toni rosati, ma 
i tratteggi neri sulla guancia lo avvolgono nell’ombra amalgamandolo con il 
colore buio sulla parte destra. Il contrasto tra zone chiare e segni neri che le 
circondano rimanda alla tecnica della xilografia che fu la vera specializzazione 
di Bramanti e con la quale lavorò anche per la nostra rivista. 
Solo la copertina del numero 5-6 (settembre 1924) (fig. p. 27) riporta l’in-
dicazione «xilografie di Bruno Bramanti», ma, per via stilistica e tipologica, 
gli si possono attribuire anche quelle sul precedente numero di maggio12. 
Si tratta di piccole composizioni di frutta e fiori (fig. p. 7) poste a riempi-
re pagine in cui la brevità dei testi avrebbe, altrimenti, lasciato uno spazio 
vuoto troppo ampio, ma che nonostante la loro semplicità testimoniano la 
maestria tecnica nell’intaglio del legno.
Il paesaggio raffigurante La loggia dei Bianchi (fig. p. 35) nei pressi di Careggi 
è del 1925 ed è messo in mostra come esempio della pittura di Bramanti al 
tempo della Rivista. Siamo sempre nel clima di un’arte che, in parte ispirata 
dal recupero della tradizione giottesca e del Quattrocento, ricerca la essenza 
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geometrica delle forme naturali per poi ricomporle in una moderna, poetica 
unità di astratti piani di colore definiti da puri tratti lineari. La ricostruzione 
lirica del paesaggio toscano da parte di Bramanti si distingue per un senso 
di spontaneità e naturalezza che rifugge estremismi di severità sintetica o di 
ritorno alla tradizione13. Come notava l’amico Colacicchi, Bramanti era stato 
uno dei primi pittori fiorentini degli anni Venti a ristudiare Giotto e Masaccio, 
reinterpretandoli con un senso di chiarezza e di ordine che corrispondeva alla 
sincerità e onestà della sua persona14.
Nel salotto, sotto una Natività quattrocentesca del Maestro della Natività 
Johnson, poggia la teca dedicata a Alberto Carocci (v. p. 36) e Elbridge Rand 
Herron (p. 45). Del primo si mostrano due poesie pubblicate sul primo nume-
ro della Rivista. Del secondo due pagine della rubrica Dalle Riviste Straniere 
che egli curò dal febbraio 1924 al febbraio 192515.
Alcune foto e tre disegni di Colacichi ci presentano i due scrittori. Il grande 
ritratto a matita di Herron è datato 1923 ed è preparatorio per un ritratto a 
figura intera eseguito nel 1926, ma non più esistente16. Il volto di profilo di 
Carocci (fig. p. 36) è databile al tempo della fondazione di «Solaria», cioè al 
1926 circa17; ed è molto più dettagliato rispetto al veloce schizzo appuntato su 
un taccuino che raffigura lo scrittore seduto (fig. p. 6) e che è di poco prece-
dente la fondazione della nostra Rivista18. 
Queste immagini fanno capire che il gruppo che dette vita alla «Rivista di Fi-
renze» era costituito da ragazzi poco più che ventenni e che si trattava quindi 
di un periodico nato sulle ali di precari entusiasmi giovanili. 
Nella stanza che si apre sul giardino si illustra il passaggio alla seconda fase 
della Rivista con il trasferimento della sede, alla fine del 1924, nel villino di 
Lungarno Serristori, oggi Casa Siviero, ma allora abitazione di Giorgio Ca-
stelfranco e di sua moglie Matilde Forti. La coppia, con sullo sfondo la casa, 
fu ritratta proprio nel 1924 da Giorgio de Chirico. Non potendo esporre il 
dipinto originale si presenta una fotografia (fig. p. 38) stampata da una lastra 
in vetro del fondo archivistico di Giorgio Castelfranco19.
Egli aveva iniziato a collaborare alla «Rivista di Firenze» fin dal marzo 1924. 
Di questa prima fase si espone la pagina iniziale de Il ritorno alla tradizione 
nella quale Castelfranco critica Cipriano Efisio Oppo che propugnava un’arte 
legata ai valori tradizionali della «stirpe» italiana e direttamente sostenuta dal 
governo fascista20. 
Nel numero di settembre Castelfranco appare ancora come uno dei tanti col-
laboratori della Rivista; invece allora egli stava per prenderne il controllo e 
indirizzarla ad un nuovo fine: la promozione di Giorgio de Chirico. Lo dimo-
stra la cartolina (fig. p. 16) inviata da Castelfranco al pittore il 26 settembre 
1924 nella quale si parla di un «mensile» che sua moglie ha fatto avere a de 
Chirico, di dipinti che l’artista gli deve consegnare e del lancio della rivista 
per la quale si chiede che Savinio invii delle «buone pagine». Da più di un 
anno Castelfranco, a fronte di uno stipendio che probabilmente era sostenuto 
dalle possibilità economiche della moglie Matilde Forti, figlia un facoltoso e 
colto industriale tessile pratese, si era assicurato l’esclusiva commerciale della 
produzione di de Chirico21. Castelfranco, che aveva conosciuto e apprezzato 
de Chirico grazie agli articoli usciti sulla rivista «Valori Plastici», si rendeva 
conto dell’importanza di disporre di un proprio strumento a stampa dove po-
ter pubblicare testi critici e immagini del suo pittore per valorizzarlo a livello 
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culturale e commerciale. I giovani che a febbraio, con grande entusiasmo, ave-
vano fondato la «Rivista di Firenze», dopo pochi mesi dovevano cominciare 
a sentire il peso finanziario della loro iniziativa. Castelfranco, con alle spalle 
la potenza economica e lo spirito imprenditoriale dei Forti, colse l’occasione 
per addossarsi l’impegno di mandare avanti la Rivista, e portare così in primo 
piano il suo rapporto con de Chirico. 
Infatti, a partire dal novembre 1924, con il trasferimento della sede nel villi-
no Forti-Castelfranco, la Rivista è quasi esclusivamente costituita da scritti di 
Castelfranco, de Chirico e Savinio. La Nota della Direzione al termine della 
prima annata (febbraio 1925) annunciava che la Rivista avrebbe presentato 
nuove caratteristiche tra le quali l’uscita di numeri monografici illustrati dedi-
cati ad artisti. Il saggio Il culto del genio, pubblicato da Castelfranco sul primo 
numero (maggio 1925) della seconda annata rivela l’intensità del suo rapporto 
con de Chirico. Si nota infatti il ricorrere di termini, espressioni, concetti che 
si ritrovano negli scritti di De Chirico e Savinio su «Valori Plastici», «Il Con-
vegno», «La Ronda», segno che i testi dei due dioscuri costituivano il punto di 
partenza delle idee di Castelfranco22.. Le sue argomentazioni sono tese a soste-
nere i valori della contemporanea fase, cosiddetta courbettiana, della pittura 
di de Chirico e il suo principio fondamentale: che il lirismo di un’opera d’arte 
si fonda sulla illusione della realtà, non sulla sua deformazione, e allo stesso 
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tempo sulla rielaborazione fantastica del vero, non sulla sua imitazione23. 
La teca sulla credenza di fronte raccoglie la documentazione su Giorgio de 
Chirico. Il pittore esordisce, contemporaneamente al trasferimento della sede 
nel villino Castelfranco, pubblicando un saggio su Courbet, il maestro del 
realismo ottocentesco. Ciò non rappresenta un tradimento della precedenti 
convinzioni metafisiche, che de Chirico ribadisce affermando che «il soffio 
poetico» dell’arte si manifesta solo quando appare quella «forma spettrale... 
ineffabile e dolce nel sapore d’eternità»24, cioè quando si rivela l’aspetto me-
tafisico delle cose. Ma ora il pittore ritiene che la fantasia debba essere usata 
non per immaginare ma per trasformare ciò che si vede, proprio come faceva 
Courbet, che non copiava la natura ma la trasfigurava per rivelarne l’aspetto 
fantastico e lirico.
Due lastre fotografiche del fondo Castelfranco ci mostrano i dipinti esposti 
da de Chirico alla Biennale veneziana del 1924: Ottobrata (fig. p. 19) e Duel-
li a Morte (fig. p. 28). Essi entrarono a far parte della raccolta Castelfranco 
e furono sistemati sulle pareti di questa che era la sala da pranzo della sua 
casa. Non sorprende quindi che insieme al saggio di De Chirico su Courbet, 
sia pubblicato un elzeviro di Savinio25, che è una poetica trattazione di sen-
sazioni, visioni, considerazioni sul tema dell’Ottobrata. E che, sempre sullo 
stesso numero della nostra rivista, si trovi anche un articolo di Castelfranco 
che recensisce la Esposizione veneziana esaltando de Chirico, con specifico 
riferimento a Ottobrata26, come l’artista che più di tutti unisce naturalezza e 
ispirazione poetica.
Si vede quindi come in modi diversi, gli scritti di Castelfranco, de Chirico e 
Savinio, che costituiscono la quasi totalità della Rivista, convergano nella pro-
mozione delle ultime opere del pittore. L’ improvvisa chiusura della «Rivista 
di Firenze» dopo il maggio 1925 si può pertanto ricondurre al trasferimento 
di de Chirico a Parigi, al successo che egli vi ottiene e che lo inserisce nel 
grande mercato artistico internazionale, con la conseguente fine del rapporto 
di esclusiva commerciale con Castelfranco, anche se non la fine del loro rap-
porto di amicizia e di collaborazione culturale27. 
Non è possibile esporre tutti gli scritti di de Chirico sulla «Rivista di Firen-
ze», ma si mostrano le due illustrazioni pubblicate sull’ultimo numero e che 
testimoniano l’intenzione di arricchire la seconda annata con «illustrazioni 
eseguite con i migliori mezzi tecnici che la nostra città ci offra»28.
Oreste e Elettra può essere avvicinata per il tema alla litografia Oreste e Pilade, 
datata 1921 ma edita in una cartella dalla Bauhaus proprio nel 1925. Potrebbe 
quindi essere la pubblicazione di un disegno concepito qualche anno prima, 
nella fase in cui de Chirico ricercava l’espressione dei valori metafisici in for-
me classiche. La definizione delle figure infatti rimanda a idee che de Chirico 
aveva affermato nel saggio Classicismo pittorico sulla Ronda del luglio 192029 e 
cioè che l’arte classica è essenzialmente lineare, sopprime masse e forme inu-
tili, sfronda e chiarifica la composizione, riducendola ai segni di contorno e, 
così facendo, rivela l’«effige demoniaca», cioè l’aspetto metafisico delle cose. 
Adattando una frase di Classicismo pittorico, si potrebbe dire che il profilo del 
piede di Oreste «non è il profilo di un piede, è l’effige demoniaca di quest’arto 
che l’artista classico ci rivela sognandola per l’eternità»30.
Anche la seconda illustrazione, La Sirena, (fig. p. 30) ha un riferimento antico, 
ma emana un sentimento più romantico e lirico. Colpisce la mancanza della 
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bocca che impedirebbe alla Sirena di poter cantare e a noi di udirne la melo-
dia. La poetica nostalgia per il rapporto perduto con il mito; l’apparizione nel 
nostro tempo di figure mitiche con le quali non riusciamo più a comunicare è 
un tema caro tanto a de Chirico quanto a suo fratello Savinio. 
La mostra si conclude nella camera con il letto a baldacchino dove si presenta 
il contributo di Alberto Savinio. A sinistra, due pagine del racconto Icaro31 

con il quale egli esordisce sulla Rivista, trattando appunto della difficoltà per 
gli uomini del nostro tempo di comprendere il riapparire della cultura antica 
in quella attuale. 
Si può poi osservare la documentazione relativa a La Morte di Niobe32. Lo 
scenario (fig. p. 22), pubblicato sulla copertina della «Rivista di Firenze» del 
maggio 1925, è quello disegnato da de Chirico per la messa in scena al Teatro 
Odescalchi di Roma ad opera della Compagnia del Teatro dell’Arte di Piran-
dello33. La raffigurazione segue la descrizione fornita nella Scena I del testo di 
Savinio: una «Piazza, davanti una chiesa. Muro nel fondo, onde spuntano gli 
alberi e il fumaiolo di un piroscafo. Due zoccoli di statue, vuoti»34. La figura 
sullo sfondo potrebbe rappresentare una delle due statue che «passeggiano 
in disparte, tranquille»35; la donna in primo piano seduta con a fianco due 
bambini dovrebbe essere Niobe con i suoi figli che però, nel testo di Savinio, 
compare solo a partire dalla Scena III. 
Si espongono poi una tempera originale (fig. p. 57 a sinistra) di de Chirico 
per il costume di Niobe e quattro riproduzioni fotografiche dei bozzetti per 
altri personaggi del dramma. La tempera raffigura una donna con un am-
pio e vistoso abito arancione decorato da strisce di stoffa; una figura che si 
ispira alla descrizione fornita dal fratello: «Un che tra la tacchina e la fara-
ona. Amplissima veste, grondante falbalà»36, ma che è concepita con quello 
spirito di indipendenza creativa che caratterizza sempre i rapporti tra i due 
dioscuri. Stranamente i bozzetti presentano scritte in francese e il numero del 
Tableau non corrisponde a quello della scena nel testo pubblicato sulla Ri-
vista di Firenze. Ad esempio, la scritta sottostante la tempera originale dice: 
«Costume de Niobé. I Tableau», ma, come già detto, nel testo della nostra 
Rivista, Niobe compare solo a partire dalla terza scena. Nonostante si tratti 
sicuramente di opere di de Chirico databili negli anni Venti, si può dubitare 
che questi bozzetti siano stati eseguiti per la rappresentazione romana del 
maggio 1925; potrebbero essere invece stati preparati per uno spettacolo 
parigino, mai realizzato37. 
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i veristi. Egli apprezza i primi - Casorati, Oppi, Funi, 
Marussig, Sironi, Conti - ma con diversi accenti e con 
qualche notazione negativa. È solo su de Chirico, per 
la perfetta fusione di ispirazione poetica e naturalismo 
delle sue opere, che Castelfranco esprime un giudizio 
pienamente positivo. I veristi invece sono stigmatizzati 
sulla base di argomentazioni simili a quelle che si trova-
no anche negli scritti teorici di De Chirico. Per maggio-
ri informazioni v. il testo di F. Guarducci a pp. 19-20. 

27	 Cfr Tori 2010, Tori 2010-2014.
28	 RF 8-12 1925, p. 1. Per gli altri scritti di de Chirico sulla 
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«Rivista di Firenze», si rimanda alla scheda di E. Greco 
a pp. 41-42.

29	 De Chirico 2008, pp. 308-313.
30	 Ivi, p. 309.
31	 Il racconto era già stato pubblicato, senza nessuna va-

riazione, sul Corriere Italiano pochi mesi prima (v. Sa-
vinio 1924). Sarà poi incluso nella raccolta di racconti 
Achille Innamorato pubblicata nel 1938.

32	 RF 1 1925, pp. 7-12. Del testo si espone anche la ste-

sura dattiloscritta di Savinio depositata nell’Archivio 
Bonsanti del Gabinetto Vieusseux. Per maggiori infor-
mazioni v. la scheda a pp. 55-57.

33	 Cfr. Tinterri 1980 e D’Amico-Tinterri 1987.
34	 RF 1 1925, p. 7. 
35	 Ibid.
36	 Ivi, p. 8.
37	 Gualdoni 1980-81.

A fronte: B. Bramanti, xilogra-
fia per la «Rivista di Firenze»
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Noto soprattutto per la sua attività di critico teatra-
le, Emilio Barbetti è legato a Firenze non solo per 
nascita ma anche per formazione e impegno profes-
sionale1. 
Dopo la collaborazione con la «Rivista di Firenze», 
in giovane età, e dopo la laurea in lettere, consegui-
ta nel 1926 (con la tesi La figura di Diotima nella 
vita e nell’arte di Federico Hölderlin), inizia infat-
ti ad insegnare tedesco sia nella scuola media sia 
all’interno della stessa università fiorentina. In se-
guito affiancherà all’insegnamento la partecipazio-
ne alle iniziative dell’Istituto nazionale del dramma 
antico di Siracusa (1930-1933) e soprattutto l’atti-
vità saggistica: scrivendo su numerose riviste – tra 
cui «Belfagor», «Nuova Antologia», «Leonardo», 
«Teatro» – e collaborando a progetti come l’Enci-
clopedia dello spettacolo (Casa editrice Le Maschere, 
Roma), matura presto un autorevole credito come 
studioso di arte drammatica.
E sono proprio le pagine della «Rivista di Firenze» a 

offrire al giovane Barbetti, ancora studente, una delle prime occasioni per occuparsi di teatro: ol-
tre a una traduzione della lirica Tramonto di Hölderlin, autore cui dedicherà la tesi di laurea, sul n. 
3-4 (aprile-maggio 1924) figurano infatti le sue recensioni a Commedie Sgradevoli di G. B. Shaw e a 
I miei ricordi sul teatro libero di A. Antoine. Il numero successivo (n. 5-6, settembre 1924) accoglie 
poi le analisi di due tragedie: L’Arciduca di G. A. Borgese e Giuda di F. V. Ratti; ma è nel commen-
to all’antologia di Pancrazi I Toscani dell’ottocento, edito nel n. 7 del novembre 1924 (insieme alla 
recensione di un altro dramma, Le Vergini di C. Verdiani), che Barbetti dà ampia prova del suo 
acume di critico anche al di fuori dall’ambito strettamente teatrale, non risparmiando nemmeno, 
se è il caso, alcune parziali stroncature, come quella del romanzo La seconda vita di Don Giovanni 
di M. Pensuti (n. 8-12, febbraio 1925).

Silvia Sferruzza

1 	 La consistente raccolta di libri di Emilio Barbetti, prevalentemente ma non esclusivamente di argomento teatrale, è 
conservata presso il Gabinetto G.P. Vieusseux. Biblioteca  

Bibliografia: Barbetti 1941; Barbetti 1943; Molière 1952.

Emilio Barbetti (1901-1959)
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Benché il suo nome appaia per la pri-
ma volta nel numero di settembre 1924, 
l’ingresso di Bruno Bramanti nella 
«Rivista di Firenze» va anticipato al 
mese di maggio, come indicano i tre fi-
nalini ispirati al tema neoquattrocente-
sco del festone e della piccola canestra 
di canne intrecciate, ricolma di foglie e 
frutta. La fragile semplicità di queste 
immagini (fig. p. 7), che affidano agli 
impacci del segno xilografico un mo-
derno sapore primitivo da incunabolo, 
e al ricordo robbiano il tono splendente 
e prezioso di emblema, quasi un basso-

rilievo collocato sulla parete liscia e luminosa della pagina, indica una chiara scelta espressiva, in 
sintonia con gli intenti della rivista. Che, a partire dal titolo, non solo assume il nome di Firenze 
a simbolo universale di una ricerca di equilibrio, ma si spinge, nelle parole del direttore Paolo 
Mix, ad indicarne il carattere più profondo nella capacità di «contemperare il realismo la grazia 
il pensiero in un’unica forma di bellezza»: quella che, secondo Giorgio Castelfranco, altro colla-
boratore della rivista, ha contraddistinto tutta l’arte fiorentina del Quattrocento. Alla luce di tale 
visione può esser considerato anche un paesaggio coevo di Bramanti come La loggia dei Bianchi 
(fig. sottostante); in esso, impaginazione e tono si discostano dal severo «realismo purificato» di 
Soffici o dalle dure declinazioni giottesche di Carrà, per proporre una partitura limpida, in cui 

lo screziato e cézanniano verde della 
campagna ricompone le dolci accen-
sioni dei rossi e dei chiari nelle archi-
tetture e le raccorda al ritmo plastico 
degli alberi spogli, in una dichiarata 
ricerca di armonia. Sarà questo timbro 
contemplativo, reso più intenso dalla 
traduzione dei colori nella castità di 
bianco e nero della xilografia, a tran-
sitare nelle illustrazioni per «Solaria», 
che dal 1926 raccoglie l’eredità della 
«Rivista di Firenze».

Susanna Ragionieri

Bruno Bramanti (1897-1957)
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Poco più che studente, dopo aver conseguito 
a Pisa la Laurea in Giurisprudenza, fonda nel 
1926 la rivista «Solaria» che sarà pubblicata 
a Firenze raccogliendo firme illustri e contri-
buti di notevole interesse per la lungimiran-
za e la modernità dei contenuti. Con il 1936, 
chiusa l’esperienza solariana, la partecipazione 
di Carocci al panorama culturale italiano non 
viene meno come dimostrano «La riforma let-
teraria», «Argomenti» e «Nuovi Argomenti» 
da lui ideate e dirette con la collaborazione di 
personalità del calibro di Bonsanti e Moravia. 
Contemporaneamente all’attività editoriale si 
dedica nel corso della sua esistenza alla scrit-
tura di versi e alla narrativa, pubblicando rac-
colte quali Narcisso e Il Paradiso perduto (po-
esie e racconti editi negli anni della «Rivista di 

Firenze»), nonché il romanzo Un ballo dagli Angrisoni pubblicato nel 19691. 
Risale dunque alla giovinezza la sua collaborazione alla «Rivista di Firenze», che si estende ai primi 
due numeri del periodico (febbraio-marzo 1924) destinati ad avviare il discorso portato avanti dal-
la rivista nelle due annate successive. I testi antologizzati, due brevi prose e una poesia, presentano 
l’immagine di un Carocci lirico e intimista, forse meno conosciuta rispetto alla più nota figura di 
promotore culturale, quindi significativa testimonianza dei suoi esordi nel campo della letteratura 
ed espressione delle giovanili collaborazioni editoriali di poco più antiche rispetto alla stagione 
di «Solaria». In particolare le due prose intitolate La sera e Partire, quest’ultima (per indicazione 
autoriale) tratta dalla suite Il sorriso appassito, danno voce alle emozioni del poeta, qui pervase da 
una malinconica tristezza. Nella poesia Omaggio a Guido Gozzano, dove il modello è certamente 
L’amica di Nonna Speranza dei Colloqui, spicca la figura della “nonna Teresa” alla quale il poeta, 
ridiventato bambino nel ricordo, vorrebbe tornare per coglierne ancora “l’antica dolcezza”.

Carolina Gepponi

1	 I materiali che costituiscono l’archivio di Alberto Carocci sono oggi conservati presso la Fondazione Primo Conti, 
Fiesole.

Bibliografia: Carocci 1923; Carocci 1926; Carocci 1929; Carocci 1969.

Alberto Carocci (1904-1972)
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Giorgio Castelfranco – qui a fian-
co ritratto da Giorgio de Chirico – 
nasce a Venezia nel 1896. Si trasfe-
risce con la famiglia a Firenze nel 
1914; in questa città trova presto la 
sua prima affermazione nelle vesti 
di storico e critico d’arte1. 
Nel 1919 sposa la cugina Matilde 
Forti, raffinata e colta figlia di uno 
dei più importanti industriali pra-
tesi del tempo. Nello stesso anno lo 
studioso conosce a Milano, tramite 
la rivista «Valori Plastici», i fra-
telli Giorgio de Chirico e Alberto 
Savinio, con i quali stringe da su-
bito una solidale e duratura amici-
zia, ospitandoli in varie occasioni, 
tra gli anni Venti e gli anni Trenta, 
nella propria abitazione. È lo stes-
so Giorgio de Chirico a ricordare 
nelle sue Memorie l’inizio di que-
sta conoscenza: «Durante i miei 
soggiorni fiorentini abitai e lavorai 
sovente in casa del dottore Giorgio 
Castelfranco. L’avevo conosciuto a 
Milano, subito dopo l’altra guerra 
ed egli mi aveva acquistato un mio 

autoritratto. In seguito Castelfranco mi acquistò molti quadri. Feci anche un bellissimo doppio 
ritratto di lui insieme alla moglie». L’artista si riferisce al Ritratto di Giorgio e Matilde Castelfranco 
(fig. p. 38), eseguito nel 1924 durante uno dei soggiorni presso l’amico e raffigurante sullo sfondo 
il villino dei coniugi Castelfranco in Lungarno Serristori.
Dopo la laurea in Lettere su Agnolo Firenzuola, conseguita nel 1921, Castelfranco avvia la colla-
borazione alla «Rivista di Firenze» di cui, dal novembre 1924, in concomitanza con il trasferimen-
to della sede amministrativa e redazionale proprio nel villino di Lungarno Serristori, ne diviene 
il principale ispiratore e animatore. Sulla rivista il giovane studioso pubblica articoli di critica 
letteraria, firmando alcune recensioni a testi di recente pubblicazione, e soprattutto di estetica e 
critica d’arte, a partire dall’interessante scritto Il ritorno alla tradizione (settembre 1924).

Giorgio Castelfranco (1896-1978) 
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Attraverso la lettura dei contributi 
in rivista è possibile ripercorrere 
il sodalizio intellettuale instau-
ratosi tra lo studioso e i due arti-
sti Giorgio de Chirico e Alberto 
Savinio attorno ad alcuni fonda-
mentali concetti, quali illusione, 
fantasia, sogno e mito, dietro cui 
è presente il riferimento a filosofi 
del calibro di Friedrich Wilhelm 
Nietzsche, Arthur Schopenhauer, 
Otto Weininger e ad artisti come 
Arnold Böcklin. Interessante, ad 
esempio, notare la presenza della 
traduzione in italiano, a cura di 
Castelfranco, del testo di Nietzsche 
Die Sonne sinkt (Tramonto, 1888) 
e di Due poesie di Schopenhauer 
– Sonetto e A Kant – composte in 
francese da Giorgio de Chirico in 
anni precedenti (cfr. pp. 41-42). 
Sulle pagine della «Rivista di 
Firenze» Castelfranco inizia a de-

lineare in modo consapevole e puntuale la propria concezione estetica, anticipando quelli che 
saranno, soprattutto nell’immediato secondo dopoguerra, i suoi principali contributi di storia e 
critica d’arte. 
Esaurita la sua collaborazione alla rivista fiorentina, Castelfranco si distinguerà nel panorama na-
zionale attraverso una brillante carriera nell’ambito della Soprintendenza alle Belle Arti e una atti-
vità saggistica, critica e curatoriale in favore della difesa e divulgazione dell’arte italiana moderna 
e contemporanea. 

Francesca Guarducci

1	 L’Archivio di Giorgio Castelfranco è oggi conservato presso la Biblioteca Berenson di Villa I Tatti, The Harvard Uni-
versity Center for Italian Renaissance Studies.

Bibliografia: De Chirico 1945, p. 181; Greco-Guarducci 2014, pp. 4-9; Tori 2010-2014; Castelfranco 
monument man 2015.
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Artista dalla vocazione comples-
sa, a lungo sospeso fra poesia e 
pittura per via dell’influsso che il 
pensiero umanistico ha sulla sua 
formazione, Giovanni Colacicchi 
collabora alla «Rivista di Firenze» 
fin dal numero d’avvio e lo fa, in 
modo significativo, con una lunga 
riflessione teorica sull’arte e con 
poesie di forte accento visivo e 
insieme visionario. Dimostra così 
di trovarsi sulla stessa lunghezza 
d’onda dei fondatori e degli altri 
collaboratori, che da Paolo Mix a 
Giorgio Castelfranco, da Giorgio 
de Chirico ad Alberto Savinio, 
vanno proponendo un modello di 
artista quale poeta-pictor. Inteso 
alla maniera greca, passata nel 
rinascimento e poi filtrata nel ro-
manticismo tedesco di Hölderlin, 
di Schopenhauer, di Nietzsche, 
autori spesso tradotti sulla rivista, 
egli è l’intellettuale che interviene 
sulla natura problematica e vitale 
dei concetti di tradizione, di stile, 

di poesia, e al tempo stesso è il poeta che aspira a rendersi interprete e rivelatore dell’essenza più 
profonda della realtà. Questo desiderio di indirizzare il lettore verso una considerazione riflessiva 
e progettuale, benché poetica e asistematica, del fare artistico, risulta chiaro fin dal titolo scelto dal 
giovane Colacicchi -Sulle arti del disegno- che trova riscontro nella chiusa della prima parte, siglata 
dalla dichiarazione di intenti di ciò che «in un prossimo futuro potrà essere l’arte nostra: eminen-
temente costruttiva e architettonica quale nei più bei secoli è stata l’arte italiana». Non si tratta 
di una posizione di ripiegamento seguita come contraltare alla stagione delle avanguardie; non 
solo l’artista è consapevole che «la semplicità grandiosa dell’opera di Paolo Uccello di Piero della 
Francesca del Castagno di Signorelli e di Masaccio sarà trasformata», ma riconosce e comprende, 
senza rinnegarla, anche l’importanza delle esperienze cubiste e futuriste nell’«aver scoperto nuove 
impensate relazioni fra gli elementi aggiungendo nuove possibilità». Nessuna ricetta, né tecnica 

Giovanni Colacicchi (1900-1992)
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né compositiva, esce dunque come risultato normativo da queste pagine, piuttosto la convinzione 
profonda e tutta umanistica che si arrivi alla grammatica solo per forza di ispirazione, e che nel dar 
vita all’opera si vada insieme modellando e creando anche se stessi. Accanto al saggio, le Liriche 
pubblicate nel numero di settembre appaiono una sorta di ponte gettato a collegare idee e pittura. 
Per la sua conoscenza del latino, Colacicchi sapeva che «la diversa espressività delle lingue e delle 
letterature piuttosto che dal diverso suono materiale delle parole, è data dalla maniera speciale e 
caratteristica di creare immagini, similitudini, metafore»; e che un eccessivo prevalere della tec-
nica avrebbe guastato il senso dell’opera, esibendo quei meccanismi che erano soltanto mezzi e 
non fini, tanto che «i buoni artisti del passato [li] celavano quasi con pudore». Vien da pensare 
a Giorgio Castelfranco, al suo desiderio di ritrovare «quella disposizione geniale all’illusione e 
al sogno, che dà il nuovo mito», da lui considerata fra i caratteri più vivi e spirituali dell’arte del 
Quattrocento italiano. Questi erano gli aspetti verso i quali era necessario tendere nuovamente, 
non prima tuttavia di averli «profondamente capiti e vissuti», non prima di averli fatti diventare 
«patrimonio assoluto del nostro spirito, chè altrimenti permarranno estranei in ogni nostra crea-
zione, insensati e anacronistici». Se riflettiamo sul fatto che queste parole, pubblicate sulla «Rivista 
di Firenze» del ‘24, sono polemicamente dirette ad un artista come Cipriano Efisio Oppo, critico 
di regime in ascesa e fautore di un «ritorno alla tradizione» inteso nella sua accezione -secon-
do Castelfranco- più superficiale e «verista», possiamo misurare tutta la distanza che separa una 
posizione simile dalla pittura incantata di Colacicchi, quale appare non soltanto in un soggetto 
tradizionale come Mele nel piatto, tramutato dalla luce in un paesaggio fantastico, ma anche e 
soprattutto in una composizione come Melancolia, la grande tela con la donna-statua ritta su un 
piedistallo al centro dello studio d’artista. Sospesa fra de Chirico e Casorati, fra un bronzo antico 
ed un’Allegoria di Giovanni Bellini, essa si trasforma, come la famosa incisione di Dürer, per virtù 
interna, in metafora della tensione creativa dell’artista centrata sul senso profondo dell’immagine 
e soprattutto dell’immagine umana.

Susanna Ragionieri
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La partecipazione di Giorgio de 
Chirico, sia con testi (letterari, po-
etici e critici) sia con illustrazioni, 
alla «Rivista di Firenze» si inqua-
dra nel contratto che lo lega in 
quegli anni a Giorgio Castelfranco 
(cfr. p. 27), che, come è noto, pos-
sedeva una ricca collezione di di-
pinti e disegni del pittore, tra cui 
anche l’Autoritratto qui riprodot-
to. 
Il primo contributo di de Chirico 
alla «Rivista di Firenze» è il testo 
Courbet, che esce per la prima 
volta proprio nel settimo numero 
della rivista, nel novembre 1924. 
Si tratta di uno scritto, poi inclu-
so dall’autore nella sua raccolta 
Commedia dell’arte moderna del 
1945, in cui de Chirico, nei panni 
del critico d’arte, vuole definire 
quella che a suo avviso è la vera 
essenza di Gustave Courbet: non 
soltanto un pittore “verista”, ma 
al contrario, un artista dotato di 
una straordinaria fantasia, ovvero 

«un romantico e nel tempo stesso un realista». In particolare de Chirico si sofferma sull’opera 
Demoiselles du village, di cui loda l’ambientazione settembrina, che è la vigilia di quella bellezza 
autunnale di sapore nietzschiano che pervade, in un enigmatico gioco di rimandi, tutto il numero 
della rivista.
Nel numero del febbraio 1925, de Chirico pubblica la prosa Vale Lutetia, seguita da un Epodo. 
La prosa, pubblicata per la prima volta proprio sulla rivista fiorentina, è uno dei frammenti au-
tobiografici più intensi di de Chirico, il quale due anni dopo la proporrà di nuovo in traduzione 
francese, ma con varianti significative, su «Bulletin de l’Effort Moderne», la rivista di Léonce 
Rosenberg. Ambientato in una Parigi frenetica, viva e pulsante, ma allo stesso tempo oscura e ma-
gica, dove anche l’antico può apparire agli occhi di chi è particolarmente attento e sensibile, Vale 
Lutetia è lo scritto in cui de Chirico si lascia entusiasmare dal mistero della modernità. In questo 

Giorgio de Chirico (1888-1978)



4242

modo scrive il pittore: «Così Parigi. Ogni muro tappezzato di réclames è una sorpresa metafisica; 
e il putto gigante del sapone Cadum, e il rosso puledro del cioccolatto [sic] Poulain sorgono con la 
solennità inquietante di divinità di miti antichi». A conclusione della prosa, de Chirico fa seguire 
un Epodo – di cui è noto un manoscritto datato «Ferrara 1917» – che era già stato pubblicato, con 
qualche lievissima differenza, nel 1919 su «Ars Nova», in calce al testo teorico Arte metafisica e 
scienze occulte. Posta in questo nuovo contesto, la poesia può rappresentare, in alcuni suoi versi, 
un rimando esplicito alla capitale francese.
Nell’ultimo numero della rivista, del maggio del 1925, de Chirico appare in tutte le sue diverse 
espressioni, ovvero come artista, critico d’arte e scrittore. Se è vero, come scrivono alcuni critici, 
che la caratteristica principale di de Chirico scrittore è il gusto per l’inganno e per la trappola 
percettiva, ciò è ben evidente nelle due poesie Sonetto e A Kant qui pubblicate. Infatti, sebbene 
l’autore sia esplicitamente indicato con Schopenhauer, quest’ultime sono in realtà due poesie di 
de Chirico tradotte dal francese – e non dal tedesco come si potrebbe credere – da Castelfranco. 
Si tratta di due dei quattro componimenti – attualmente facenti parte dei Manoscritti Paulhan – 
radunati sotto il titolo di Vers inédits d’Arthur Schopenhauer, e probabilmente risalenti al 1913. 
Racconto onirico e visionario è, invece, Un Rêve, testo in francese, già pubblicato nel primo nu-
mero di «La Révolution Surréaliste» del dicembre del 1924, che fu particolarmente apprezzato 
in ambito surrealista, proprio per la presenza di passaggi “surreali”, come per esempio la famosa 
descrizione della lotta tra il pittore e il padre, che si prestavano bene a interpretazioni di tipo 
psicanalitico. Di tono nettamente diverso è il ricordo che de Chirico dedica ad Armando Spadini, 
suo compagno nel gruppo di «Valori Plastici». Sebbene non avesse sempre apprezzato tutte le fasi 
della sua pittura, de Chirico riteneva Spadini un pittore “onesto”, come si evince chiaramente sia 
da questo encomio sia da almeno altri due scritti datati tra il 1919 e il 1920. Oltre ai testi, nello 
stesso numero della rivista, de Chirico pubblica anche tre illustrazioni (cfr. pp. 29-30), finora poco 
considerate dagli studi.

Emanuele Greco

Bibliografia: De Chirico 2008. 
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Critico d’arte e cultore di scienza 
esoteriche, nacque a Prato, ma si for-
mò culturalmente nell’ambiente fu-
turista fiorentino. Dopo aver parte-
cipato alla Prima Guerra Mondiale, 
aderì al Fascismo che considerava 
un movimento rivoluzionario capace 
di riscattare la nazione dalla medio-
crità borghese. 
Il suo temperamento e l’estremismo 
fascista sono estranei al clima di 
equilibrio, moderazione e distacco 
dalla politica che caratterizzava il 
gruppo della «Rivista di Firenze». 
Però Del Massa vi partecipò solo 
nell’ultima fase ed è probabile che vi 
si sia avvicinato grazie alla frequen-
tazione di de Chirico in esperienze 
spiritiste. Si può anche pensare che 
il suo coinvolgimento nella Rivista 
fosse legato a una strategia di valo-
rizzazione del pittore nell’ambiente 
fiorentino, dove l’autorità di Del 
Massa era popolarmente riconosciu-

ta, per la sua attività di critico d’arte sul giornale «La Nazione».
Per la nostra Rivista, Del Massa si limitò a scrivere tre recensioni di libri. La prima (RF 7 1924, pp. 
28-29) rivela il suo interesse per la spiritualità pagana, riconducibile ai contatti con gli ambienti 
neopitagorici. La seconda testimonia le simpatie fasciste; contiene infatti una appassionata difesa 
della riforma Gentile (RF 8-12 1925, p. 29), che è elogiata per l’«aristocratica coscienza» e per i 
benefici effetti che ha prodotto sulla educazione dei giovani e sulla qualità della editoria italiana. 
La terza si conclude con una polemica digressione sul concetto di «stile», nella quale traspare una 
concezione idealistica dell’arte e della letteratura. Lo stile infatti è considerato frutto dell’attività 
spirituale ed «il divino suggello che ferma nel tempo un’orma riconoscibile del passaggio anche 
fugace della bellezza» (RF 1 1925, p. 21). 

Attilio Tori

Bibliografia: Del Massa 2000.

Aniceto Del Massa (1898-1975)
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Letterato severo e appassionato cardine di un impegno 
morale, intorno alla figura di Guido Gori, intellettuale fio-
rentino trapiantato in Trentino negli anni Trenta, dove si 
dedica all’insegnamento presso il liceo di Riva del Garda, si 
costituisce un consistente gruppo antifascista studentesco, 
che in seguito diviene, sotto la guida di Gastone Franchetti, 
formazione partigiana.
Lo stesso Gori è arrestato dai tedeschi ma, dopo un breve 
periodo nel carcere di Verona, è scagionato e aiutato a fug-
gire a Firenze. Qui riesce a evitare una nuova cattura e la 
repressione nazista che nel giugno 1944 uccide nel Basso 
Sarca decine di persone.
Dopo la guerra, e fino alla morte improvvisa in tarda età, 
il suo impegno culturale continua a declinarsi variamente: 

dalle poesie ai racconti alle traduzioni dal francese, dal tedesco e dall’inglese, che gli guadagnano 
la stima di studiosi dello spessore di Pietro Pancrazi o Tullio de Mauro.
Alle sue liriche intitolate Aspirazioni e In autunno è affidato il compito di aprire, subito dopo 
l’Avvertenza e i Principii d’Arte poetica del direttore, il primo numero della «Rivista di Firenze» (di 
cui, tra l’altro, figura come “gerente responsabile”), quasi a fornire la prima incarnazione di quei 
principi. Realismo lirico, slanci romantici ed equilibri classici contraddistinguono infatti la poesia 
di Gori, con un’insistenza sugli elementi della solitudine, del silenzio e della ricercata armonia 
con il paesaggio. Anche nel secondo numero della rivista è edito un suo testo, Echi, lirica densa di 
sdrucciole e dall’impianto vocativo, mentre il numero successivo accoglie Con la luna, dall’anda-
mento malinconico e dai versi di ampio respiro.
Nell’ultimo periodo, infine, Gori non firma alcun contributo ma collabora alla rivista in qualità di 
redattore capo, responsabile dunque del coordinamento dei singoli collaboratori e della definizio-
ne della linea editoriale.

Silvia Sferruzza

Bibliografia: Gori 1950; Gori 1970. 
Sitografia: Tosi.

Guido Gori 
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Figlio di americani trapiantati in 
Italia con orientamenti sociali-
sti e internazionalisti, trascorre 
a Firenze la sua giovinezza, stu-
diando filosofia e coltivando ami-
cizie artistiche, come quella con 
Giovanni Colacicchi, con cui con-
divide anche la collaborazione alla 
«Rivista di Firenze».
I suoi molteplici interessi (è lette-
rato, compositore, alpinista, po-
liglotta e poliedrico scrittore) lo 
portano a cimentarsi nelle attività 
più varie: mentre studia musica tra 

Vienna, Berlino, Roma e Mosca, viaggia in Europa, Nord Africa, Asia, scalando le più alte vette 
montuose, spesso senza guida. Nel 1929 si stabilisce a New York, dove si dedica all’aviazione 
ottenendo il brevetto di pilota. Una vita di continua esplorazione che si interrompe bruscamente 
quando, all’età di trent’anni, muore precipitando dalla piramide di Chefren, che aveva voluto 
scalare di ritorno da una spedizione al monte pachistano del Nanga Parbat. 
L’apertura multiculturale, che contraddistingue l’intensa, seppur breve, biografia di Rand Herron, 
si ritrova anche nel suo apporto alla «Rivista di Firenze», per la quale cura infatti la rubrica Dalle 
riviste straniere, rassegna antologica di articoli comparsi su periodici di lingua inglese e francese, 
quali «Century Magazine», «The Nation», «La Revue de la littérature comparée» nel primo nume-
ro (febbraio 1924), o «Quarterly Review» nel secondo (marzo 1924): un’eloquente testimonianza 
del respiro internazionale caratteristico della rivista. Con argomenti che spaziano dalla musica, al 
teatro, alla religione, Herron continua a trasporre contributi pubblicati sulla «North American 
Review» (n. 5-6, settembre 1924), sulla «Revue des Deux Mondes» (n. 7, novembre 1924) e ancora 
su «Fortnightly Review», «Semaine Littéraire» e «Revue Belge de la Renaissance d’Occident» (n. 
8-12, febbraio 1925). 
Solo sul secondo numero della rivista la sua firma sigilla anche uno scritto di carattere creativo: 
un breve estratto intitolato Dal mio diario, incitazione alla coscienza e alla ricerca delle ragioni che 
attraversano «l’infinita ricchezza della realtà».

Silvia Sferruzza

Bibliografia: I disegni di Colacicchi 2014, p. 53.
Sitografia: Herron.

Elbridge Rand Herron (1902-1932)
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Dopo la laurea in lettere nel 1893, si laurea 
in filosofia nel 1901 presso l’Università di 
Napoli, sua città natale. I suoi primi stu-
di riguardano il pessimismo di Giacomo 
Leopardi, ma poco dopo si orienta ver-
so la filosofia, muovendosi nell’orizzonte 
del neoidealismo. Inizia in questi anni la 
sua attività di docente presso vari licei 
italiani, tra cui quello di Pistoia, dove 
insegna dal 1908 al 1926. Tra il 1907 e il 
1929 collabora con saggi e recensioni a 
«Il Marzocco», guadagnandosi la stima 
di Croce e di Gentile. Nel 1915 consegue 
la libera docenza in storia della filosofia, 
iniziando una lunga e tormentosa parte-
cipazione a concorsi universitari, rimasti 
tutti senza esito. Convinto che Gentile e la 
sua scuola l’ostacolassero, alla metà degli 
anni Venti, Losacco rompe con il neoide-
alismo, avvicinandosi alle posizioni della 
«Rivista di filosofia neo-scolastica». La 
rottura con Gentile avviene in modo cla-
moroso in due articoli apparsi tra il 1924 
e il 1925 sulla «Rivista pedagogica». Dopo 

un’esperienza di insegnamento in alcune città del sud Italia, tra cui Benevento, Palermo, Napoli e 
Catania, a metà degli anni Trenta torna in Toscana, dove insegna filosofia all’Università di Firenze, 
continuando allo stesso tempo un’intensa attività pubblicistica. 
Quando tra l’aprile e il novembre del 1924 vengono pubblicate sulla «Rivista di Firenze» le tre 
parti del denso scritto Solipsismo di Losacco, la clamorosa rottura con Gentile non sembra essere 
ancora avvenuta. Il testo, infatti, rimasto inconcluso – sarà ripubblicato completo, con significati-
ve modifiche, sulla «Rivista di filosofia neo-scolastica» nel 1928 –, è una lunga trattazione storica 
in cui Losacco, prendendo le mosse da Cartesio, e arrivando proprio alla filosofia di Gentile, qui 
definito come «vigoroso pensatore», cerca di confutare l’accusa di solipsismo mossa al tempo al 
pensiero neoidealista.

Emanuele Greco

Bibliografia: Miccolis 2006.

Michele Losacco (1871-1944)
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Nel primo numero della «Rivista di 
Firenze» viene pubblicata una novel-
la d’atmosfera popolare intitolata Una 
pipa garibaldina, l’unico contributo let-
terario alla rivista dello scrittore Verano 
Magni. Assai poco si conosce della bio-
grafia dell’autore, di cui però sono noti 
almeno quindici scritti, tra libri e raccol-
te di testi, per la maggior parte databili 
tra gli anni Venti e gli anni Quaranta. 
Le tematiche trattate da Magni sono 
varie: si passa dalle storie d’atmosfera 
popolare, come le novelle della raccolta 
Narciso allo specchio del 1923 – da cui 
è tratta, con qualche piccola variante, 
anche quella pubblicata sulla «Rivista 
di Firenze» –, alla narrativa per ragazzi, 
di cui si ricordano almeno le riduzioni 
dei Viaggi di Gulliver di Jonathan Swift 
e Le avventure di Robinson Crusoé di 
Daniel Defoe (entrambi del 1940), e 
Orlando contro i mori del 1943, fino agli 
scritti divulgativi di carattere storico e 
religioso, pubblicati soprattutto tra gli 
anni Trenta e Quaranta, fra cui quelli 
su San Filippo Neri, ovvero San Filippo 

Neri, il fiorentino apostolo di Roma del 1937 e L’amico dei ragazzi: S. Filippo Neri del 1938 (sulla 
cui copertina era riprodotta un’opera di Ottone Rosai), e ancora il volume su Savonarola intitolato 
L’Apostolo del Rinascimento, uscito per la prima volta nel 1939.
La novella pubblicata da Magni sulla «Rivista di Firenze» racconta, con un linguaggio semplice 
e popolare, la vicenda di Zi’ Meo, un vecchio e onesto garibaldino, e della sua inseparabile pipa 
donatagli in gioventù da un compagno d’armi in punto di morte. Alla morte del vecchio patriota, 
la pipa, la vera protagonista della novella, resta fedele allo spirito garibaldino del suo proprietario, 
rifiutandosi di funzionare per chi essa non considera degno.

Emanuele Greco

Bibliografia: Magni 1923, pp. 155-165.

Verano Magni
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Nato da una famiglia appartenente alla middle 
class inglese, la sua formazione è presto segnata 
dall’amicizia con D. H. Lawrence e dall’incon-
tro con Katherine Mansfield, che sposerà nel 
1918 e delle cui opere curerà l’edizione. Autore 
di versi e prose, rivolge i suoi interessi di critico a 
scrittori quali Dostoievsky, Keats, Shakespeare, 
lo stesso Lawrence, spesso commentati rivol-
gendo un’attenzione particolare alla ricerca 
delle connessioni esistenti fra l’esperienza 
dell’autore e la sua opera, visibile anche nei testi 
a carattere autobiografico, laddove gli articoli 
del periodo affrontano temi legati alla società, 
alla religione e alla politica1. Particolarmente 
intensa, almeno fino alla metà degli anni Venti, 
quelli in cui esce la «Rivista di Firenze», è l’atti-
vità pubblicistica dell’autore, all’epoca diretto-
re e fondatore di riviste quali «Athenaeum» e 
«Adelphi». Quindi, la partecipazione di Murry 
alla «Rivista di Firenze», dove pubblica due 
pezzi apparsi (in lingua italiana) nel n. 5-6 del 
1924, s’inserisce perfettamente in questo conte-
sto e può, al pari dell’ampia produzione di arti-
coli per la stampa periodica a sua firma, aprire 

una finestra sul laboratorio creativo dell’autore, rivelando non solo una vicinanza di pensiero con i 
testi coevi, bensì anticipandone gli sviluppi. Così accade con l’osservazione delle relazioni amorose, 
cui approda nell’ultima fase creativa, leggibile in Dell’amore. Conserva un approccio teorico anche il 
secondo breve saggio uscito nella rivista, Il critico, dove Murry presenta le qualità che esso deve avere 
per svolgere il suo compito, ossia una straordinaria capacità d’immedesimazione e trasposizione. Di 
fatto, lungi da essere un semplice commentatore, piuttosto diventando “un artista creativo in grado 
minore”, egli potrà cogliere i tratti salienti dell’opera e condensarli felicemente sulla pagina. 

Carolina Gepponi

1	 Di primaria importanza per il reperimento delle notizie bio-bibliografiche è la consultazione del patrimonio librario 
conservato presso il British Institute di Firenze che possiede una consistente scelta di libri di e sull’autore.

Bibliografia: Middleton Murry 1935; Mairet 1958; Middleton Murry 1986. 

John Middleton Murry (1889-1957)
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Paolo Mix (il cui cognome originario era Micks, 
di origine ungherese), è stato uno studioso di filo-
sofia e letteratura, partecipe dell’ambiente cultu-
rale fiorentino del periodo fra le due guerre e fino 
alla metà degli anni Cinquanta e vicino al gruppo 
di pensatori intorno alla figura e al pensiero di 
Croce. Nato a Trieste, si trasferisce a Firenze con 
la famiglia durante la I guerra; là si laurea in filo-
sofia e successivamente insegna in vari licei, fra 
cui il Galileo di Firenze (dove insegnerà a Mario 
Luzi e, nel 1927, a Giovanni Nencioni, dei quali 
rimarrà amico). 
A Firenze si inserisce attivamente nell’ambiente 
culturale e artistico dell’epoca; Hermet lo defi-
nisce «triestino d’intelligenza rapidamente into-
scanita». Il fratello Silvio si avvicina all’ambiente 
dei futuristi, che frequenta a Firenze e a Parigi, 
mentre Paolo collabora a «L’Italia Letteraria» (ri-
vista fiorentina, attiva fra il 1923 e il 1925) e «La 
Cultura», all’epoca periodico di riferimento per 
crociani e italianisti.

Nel 1924 fonda, con Silvio e altri giovani intellettuali, la «Rivista di Firenze», di cui è direttore 
per la prima annata; l’indirizzo della rivista, Piazza Duomo 4, è la residenza dei Mix. Dal 1932 
al 1943 insegna a Sofia, a Cluj, in Transilvania, a Bucarest, a Tunisi e a Zagabria, dove è lettore 
d’italiano presso l’università. Collabora a varie riviste e pubblica volumi e saggi sulla letteratura 
e la lingua italiana. Nel 1943 torna a Firenze e nel 1944 comincia a collaborare con il quotidiano 
«Corriere del Mattino», dove scrive articoli di politica estera con lo pseudonimo di Paolo Silvi. 
Frequenta il Gabinetto Vieusseux, vive intensamente il clima intellettuale dell’epoca e si lega di 
amicizia a Carlo Ludovico Ragghianti, Umberto Morra, Alessandro Bonsanti e, principalmente, 
Luigi Scaravelli. La frequentazione col filosofo fiorentino è testimoniata da lettere di rara densità 
intellettuale, in cui discutevano meticolosamente questioni interpretative, come si evince da una 
lettera di Scaravelli pubblicata dall’amico di entrambi, Mario Corsi, che, nella prefazione, testi-
monia: «[...] A me, tante volte testimone delle quotidiane discussioni tra Luigi Scaravelli e Paolo 
Micks, par di vedere, dietro queste righe, la sorridente attenta figura di Micks, impareggiabile 
nello stimolare ed approfondire i problemi e pronto a cogliere la novità di un’analisi». Mix insegna 
filosofia al liceo e letteratura francese all’Università di Firenze. Nel 1955, anno in cui recupera la 
grafia originaria del cognome, si trasferisce a Roma, dove non si ambienterà mai pienamente.

Paolo Mix [Micks] (1899-1976)
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Fin dall’inizio Mix si pone come riferimento e guida intellettuale della «Rivista di Firenze», che 
dirige dimostrando come il suo interesse precipuo sia l’estetica. Come si legge nei Principii d’Ar-
te poetica nel primo numero, Paolo Mix, distante dall’avanguardia e dalle idee del fratello (che 
collabora alla rivista con articoli sulla musica contemporanea e sulla teoria musicale), aspira a un 
equilibrio tra «esperienza, pensiero e unità», tra realismo e idea. Scrive infatti: «C’è senza dubbio 
nell’arte toscana quell’equilibrio, quella […] saggezza artistica che sa contemperare il realismo la 
grazia e il pensiero in un’unica forma di bellezza; e che dalle pose e dalle esagerazioni rifugge per 
sua propria natura. […] lo spirito può esser complicato, l’espressione dev’esser semplice (che poi 
significa: una)». Tendenza quindi a un equilibrio quasi rinascimentale, a una visione dell’arte e 
della filosofia aliene da eccessi e un richiamo all’idealismo crociano e alla sua aspirazione all’uni-
versale, senza però aderire al mito dell’“artista puro”. In questo numero pubblica anche una breve 
lirica, Prima del giorno. La sua collaborazione scritta alla rivista continua con l’ironico Elogio della 
banalità nel secondo numero, a cui segue nel terzo l’Elogio della banalità letteraria: critica del con-
formismo e dell’opportunismo letterario in un ambiente intellettuale già dominato dal pensiero e 
dall’estetica fascista. Nel numero 5-6 pubblica il bozzetto Disavventure poetiche. 

Silvia La Regina

Bibliografia: Mix 1938; Hermet 1941, pp. 364-368; Mix 1947; Scaravelli 1979; Nencioni 2000.
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Silvio Mix (il cui cognome originario era Micks, di origine 
ungherese), è stato un musicista e compositore futurista, 
vicino a Marinetti e al suo gruppo di artisti e intellettuali. 
Nato a Trieste nel 1900, durante la guerra si trasferisce con la 
famiglia a Firenze, dove presto inizia a frequentare Antonio 
Marasco e partecipa alle serate futuriste del libraio editore 
Ferrante Gonnelli, durante le quali suona al pianoforte im-
provvisazioni musicali. Esegue e dirige nel 1919, alla Sala 
Filarmonica di Firenze, l’Introduzione all’opera Sardanapalo; 
in seguito si avvicina al gruppo dei futuristi, fra i quali 
Marinetti (del quale musica Cocktail, pantomima sinfoni-
ca, e Mafarka il futurista e per il quale compone un Profilo 
sintetico musicale di Filippo Tommaso Marinetti per piano-
forte), Franco Casavola, Ruggero Vasari (del quale musica 
L’angoscia delle macchine). Silvio Mix intensifica la sua attivi-

tà di compositore e trascorre periodi a Venezia e a Parigi; collabora a vari periodici, sui quali scrive 
articoli di critica e teoria musicale. Muore durante il viaggio di ritorno da Parigi. Per molti anni la 
sua opera è rimasta inedita o dimenticata, ma a partire dagli anni Novanta vi è stata una riscoperta 
delle sue composizioni, e oggi è considerato uno dei nomi principali del futurismo musicale. 
Nel 1924 partecipa con altri giovani intellettuali alla «Rivista di Firenze», fondata e diretta dal 
fratello maggiore Paolo; probabilmente è dei fratelli la casa editrice L’Odierna, specializzata in 
partiture musicali, che pubblica la rivista. Sul numero 3-4 della rivista, dell’aprile-maggio 1924, 
Silvio Mix pubblica Armonici e dissonanze, un saggio di teoria musicale poi ampliato nel 1926, e 
una recensione. 

Silvia La Regina

Bibliografia: Verdone 1969, pp. 228-231; Lombardi 1985; Bianchi 1995, pp. 81-123, 221-233.

Silvio Mix (1900-1927)
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La pubblicazione sulla «Rivista di Firenze» 
(RF 8-12 1925, pp. 3-5) di un’anticipazione 
del romanzo Uno, nessuno e centomila, che 
poi uscirà a puntate sulla rivista milanese «La 
Fiera Letteraria» tra il dicembre 1925 e il giu-
gno 1926, si spiega nell’ambito dei rapporti tra 
Castelfranco e i fratelli de Chirico. Nel caso spe-
cifico i rapporti con Alberto Savinio, legato alla 
Compagnia del Teatro d’Arte di Roma, diretto 
da Pirandello, che stava per mettere in scena lo 
spettacolo La Morte di Niobe (vedi scheda p. 56)
Per la «Rivista di Firenze» la pubblicazione di 
uno scritto inedito di un autore di fama mondia-
le come Pirandello rappresentava un inaspettato 
e prestigioso riconoscimento. Lo testimonia la 
nota redazionale (RF 8-12 1925, p. 2) che in-
troduce il racconto Marco di Dio e sua moglie 
Diamante e che esprime gratitudine a «questo 
italiano straordinario» che ha risposto favorevol-
mente all’appello della piccola rivista fiorentina.

Il testo corrisponde alla parte centrale del primo capitolo del libro quarto del romanzo. L’io nar-
rante di Vitangelo Moscarda, in un monologo interrotto da riflessioni, digressioni e frequenti in-
terlocuzioni con il lettore, espone il proprio punto di vista sul povero artista-inventore Marco di 
Dio, inquilino che prima sfratterà e a cui poi donerà una casa. Il breve testo riassume la tematica 
centrale del romanzo, cioè la compresenza in ogni individuo di molteplici personalità, motivo per 
cui ogni persona in realtà non è nessuno, se non le molte diverse immagini che gli altri hanno di lui.
Si notano parecchie variazioni rispetto al testo pubblicato da Bompiani nel 1926. Quella uscita 
sulla «Rivista di Firenze» è quindi una interessante stesura preparatoria che ci dà la misura del 
profondo lavoro di rielaborazione formale che Pirandello stava ancora apportando al romanzo un 
anno prima della sua pubblicazione definitiva.

Attilio Tori

Luigi Pirandello (1867-1936)
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Fratello maggiore dello storico dell’arte Ugo 
Procacci, Virgilio nacque a Firenze, dove studiò 
al liceo classico Michelangelo e alla Facoltà di 
Lettere. Si laureò nel 1923 con una tesi su Matteo 
Maria Boiardo, parte delle quale fu pubblicata 
postuma nel 1931. Fu amico dei fratelli Rosselli, 
in particolare di Nello di cui era stato compagno 
di liceo e insieme al quale seguiva le lezioni di 
Gaetano Salvemini all’Università. Al tempo della 
sua collaborazione con la «Rivista di Firenze» in-
segnava alla Badia Fiesolana. Nel 1924-25 fu pro-
fessore di Italiano e Latino all’Istituto Cicognini 
di Prato; quindi si trasferì ad Assisi, dove si spo-
sò e dove nacque il figlio, lo storico Giuliano 
Procacci; successivamente andò a Belluno, città 
natale della moglie, dove morì improvvisamente 
il 18 dicembre 1929. 
Nel marzo 1924 il Procacci pubblica sulla «Rivista 
di Firenze» un racconto dal titolo Delitto Inutile 
che, per il frequente uso di locuzioni toscane e la 

partecipata adesione del narratore al dolore del protagonista, un povero ciabattino che ha perso la 
testa in seguito alla morte del figlio, è ancora legato alla tradizione veristica ottocentesca.
Di tono più novecentesco la seconda novella, Le Vie del Destino, uscita nel terzo numero della 
Rivista, dove il tema della pazzia appare sganciato da tematiche sociali ed essere invece espres-
sione di una condizione esistenziale umana misteriosa e imprevedibile, al pari dell’evolversi della 
vita stessa, tanto che il protagonista, dopo la guarigione, muore in modo surreale colpito da un 
meteorite mentre va in bicicletta.
Le due novelle sono gli unici esempi conosciuti del Procacci come narratore. Nei pochi anni di 
vita seguenti infatti egli si dedicherà a saggi storici, di critica letteraria e al lavoro di traduzione 
dal francese. 

Attilio Tori

Bibliografia: Nave 1995.

Virgilio Procacci (1900-1929)
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Filosofo e anglista, dopo gli studi liceali a 
Reggio nell’Emilia, sua città natale, si tra-
sferisce a Firenze, dove si laurea nel 1918. 
Dapprima influenzato da idee futuriste, a 
Firenze si volge al pragmatismo, unendo-
si al gruppo che si radunava intorno a «La 
Voce». Dalla metà degli anni Venti inizia a 
insegnare storia e filosofia in vari licei ita-
liani, tenendo, in seguito, anche corsi libe-
ri di filosofia nelle Università di Bologna, 
Napoli e in Germania. Nel 1932 è chiamato 
in Irlanda, grazie alla fama che si era acqui-
stato con gli studi sul pensiero del filosofo 
empirista George Berkeley, di cui fu uno dei 
massimi interpreti e conoscitori. In quel pa-
ese si lega particolarmente al poeta e dram-
maturgo William Butler Yeats, a cui dedica 
alcuni studi, e all’ambiente culturale dell’I-
rish Renaissance, composto da personalità 
come Joseph Hone, Oliver St. John Gogarty 
e Lady Augusta Gregory. Dal 1939 è con-
sulente per la casa editrice Sansoni, dalla 
quale si dimette nel 1943 per dissensi con 
Giovanni Gentile. Tra il 1944 e il 1945 colla-

bora alla ricostruzione della Toscana divenendo assistente e interprete per le forze armate britan-
niche. Nel dopoguerra vince il concorso per la cattedra d’italiano dell’Università di Edimburgo, 
dove rimane fino alla fine della sua carriera accademica nel 1966.
La collaborazione di Rossi alla «Rivista di Firenze» si riassume nella pubblicazione di un solo 
scritto, intitolato L’avvenire del dottor Faust, apparso nel numero di settembre del 1924. Si tratta di 
una lunga e appassionata recensione al volume di Vincenzo Errante, intitolato Il mito di Faust: dal 
personaggio storico al poema di Goethe del 1924; una recensione che per Rossi diventa il pretesto 
per una disquisizione poetica e filosofica sulla vitalità dello spirito tedesco, di cui Faust è appunto 
l’impersonificazione: il «genio indigete della stirpe germanica».

Emanuele Greco

Bibliografia: Rossi 1974.

Mario Manlio Rossi (1895-1971)
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Il fratello di de Chirico appare sulla 
«Rivista di Firenze» con il racconto 
Icaro nel settembre 1924, quando 
la sede del periodico era ancora in 
Piazza del Duomo, ma Castelfranco 
informava de Chirico del lancio 
della loro Rivista chiedendo anche 
la collaborazione di Savinio.
Già uscito alcuni mesi prima sul 
«Corriere Italiano», Icaro verte sul 
tema dei personaggi mitici che si 
ripresentano nell’epoca moderna, 
dove non sono compresi se non da 
qualche rara persona, come il capi-
tano Fogliacco, dotata di intelletto 
superiore e di “memoria”, cioè di 
conoscenza della cultura passata. 
Il senso metafisico del mito classi-
co, che ispira anche la pittura e gli 
scritti teorici di de Chirico all’inizio 
degli anni Venti, trova qui formu-
lazione compiuta come narrazione 
letteraria e con le caratteristiche 
tipicamente saviniane di prosa leg-
gera, ironica, fantastica e, allo stesso 
tempo, intellettualmente profonda 
e sperimentalmente innovativa. 

Nel successivo numero del novembre 1924, la Rivista pubblica di nuovo un testo di Savinio già 
uscito sul quotidiano «Corriere Italiano»: Ottobrata. È impossibile definire la relazione tra l’elze-
viro di Savinio e l’omonimo dipinto del fratello, appartenente a Castelfranco. Nel testo di Savinio 
si notano atmosfere dechirichiane, come la descrizione delle luci oblique e delle ombre lunghe au-
tunnali, l’apprezzamento del lirismo nostalgico denso di avventura e di avvenire che pervade que-
sta stagione dell’anno. Ma l’elzeviro non è una illustrazione del dipinto, o viceversa. Va avanti con 
digressioni su oggetti comuni che divengono momenti di raffinata prosa d’arte; affascinanti visioni 
come l’ingresso del Museo delle Terme trasformato in un circo equestre, statue e personaggi morti 
che prendono vita nelle piazze di Roma; considerazioni filosofiche sul sentimento dell’amicizia. 
Unica immagine che trova un preciso rimando nel dipinto è quella di Mercurio che vola nel cielo; 

Alberto Savinio (1891-1952)
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per Savinio però, essa diventa occasione di ironia sul successo popolare della Esposizione dell’Im-
pero Britannico allora in corso di svolgimento a Wembley. Come sempre, i Dioscuri si muovono 
in rapporto tra loro, lavorando su temi analoghi, ma in modo autonomo, ognuno con i suoi propri 
linguaggi, visioni ed enigmatici significati.
Solo nel febbraio 1925 troviamo sulla Rivista dei testi inediti di Savinio. Vita dei fantasmi1 ha come 
personaggi principali lo stesso Savinio e una statua di Mercurio che prende vita e si intrattiene a 
colloquio con lui. Mercurio era già stato protagonista del racconto Sogno Ermetico pubblicato su 
«Il Mondo» nel giugno 1920; inoltre si potrebbe pensare a un collegamento con l’Autoritratto con 
statua di Mercurio, dipinto da de Chirico nel 1923 e conservato in casa Castelfranco, ma anche 
in questo caso il racconto si sviluppa in modo del tutto indipendente. Compare un terzo perso-
naggio, un fantasma che nel sogno si avvinghia a Savinio. Il Dio gli spiega la natura dei fantasmi, 
esseri incapaci di riconnettersi alla eternità e costretti a vagolare dolorosamente. Le postille di 
Savinio chiariscono il senso del racconto, che è un’apologia del valore dell’individualità. Se si per-
de il senso della propria individualità, ci si converte in fantasmi, come gli uomini apatici, coloro 
che si fanno trasportare e la folla. Sono idee derivate dalle fonti comuni della poetica dei dioscuri 
(Schopenhauer, Nietsche, Weininger) e che portano alla finale profetica visione di un mondo do-
minato dalla cultura di massa: «Un giorno le larve delle creature che l’eternità rifiuta avranno con-
sumato ogni vita sul nostro pianeta. Nello spazio silenzioso, la terra, fredda e canuta, continuerà a 
ruotare inutilmente trascinando con se un popolo torbido e vano di fantasmi».
Sempre nel febbraio 1925 un breve Elogio del pianoforte, lo strumento delle esibizioni musi-
cali di avanguardia del giovane Savinio a Parigi, che egli, con linguaggio scherzosamente serio, 
continua a considerare l’unico strumento che possa far dialogare la musica con la pittura e la 
letteratura moderne. 
Infine, prima in un supplemento al numero del febbraio 1925, poi all’interno di quello del maggio 
1925, La Morte di Niobe. Questo dramma era stato creata da Savinio nel 1912-13 a Parigi come 
componimento musicale destinato ad accompagnare una azione mimica di carattere mitologico. 
Nel 1919 ne aveva curato una riduzione per pianoforte, da lui eseguita al conservatorio di Milano 
in forma di concerto. Nel maggio del 1925 la Compagnia del Teatro d’Arte di Luigi Pirandello 
mise in programma la rappresentazione al Teatro Odescalchi di Roma de La Morte di Niobe con 
scene e costumi di Giorgio de Chirico. Il testo, pubblicato da Savinio sulla Rivista di Firenze, in-
sieme a una scena di de Chirico, descrive l’azione teatrale e i costumi per tale occasione. La prima 
sensazione è quella di una fantasia bizzarra e grottesca con illogiche associazioni tra mito antico 
e realtà moderna, che si mescolano e si sovrappongono in modo strano e paradossale. Ma, come 
sempre in Savinio, il velo dell’ironia scherma l’amara realtà che solo l’artista è in grado di vedere: 
il non senso e il dramma della condizione esistenziale umana, alla quale solo l’arte può dare con-
solazione. Infatti, portati via su una carretta i cadaverini dei Niobidi e la madre trasformata in sta-
tua, tutto rientra «nell’ordine e nella tranquillità, come al termine delle tragedie di Shakespeare». 
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Ancora una volta temi analoghi a quelli del fratello ma trattati in modo indipendente e parimenti 
geniale.
In conclusione: la collaborazione di Savinio con la «Rivista di Firenze» nasce in conseguenza della 
relazione culturale e commerciale tra Castelfranco e de Chirico, ma la accompagna in modo asso-
lutamente autonomo e intellettualmente libero.

Attilio Tori

1	 Il racconto è stato ripubblicato postumo come eponimo del volume A. Savinio, Vita dei fantasmi, a cura di Vanni 
Scheiwiller, Milano, All’insegna del Pesce d’oro, 1962 dove è pure ripubblicata la Morte di Niobe

Bibliografia: Italia 2004.
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Si è dedicato, in prevalenza, a tematiche legate alla storia, 
all’arte e alla cultura della sua terra, l’Abruzzo. Dopo gli studi 
liceali a Chieti, si reca a Firenze per studiare pittura e scultu-
ra con Emilio Notte. Sempre a Firenze frequenta l’Università 
dove si laurea in storia e filosofia, passando poi a insegnare in 
vari licei toscani. Nel capoluogo toscano vive le esperienze cul-
turali delle riviste del tempo, collaborando in particolare con 
«Il Nuovo Giornale», su cui scrive prevalentemente di criti-
ca letteraria. Del periodo fiorentino – come ricorda Emiliano 
Giancristofaro, suo allievo e amico – Verlengia amava rievo-

care l’amicizia con Paolo Toschi, gli incontri con gli scrittori de «Il Frontespizio» e dei giovani 
intellettuali del circolo di Giovanni Papini. Nel 1935 Verlengia torna in Abruzzo, dove si dedica 
all’insegnamento e, in seguito, a dirigere la biblioteca provinciale di Chieti. La passione per la 
cultura della sua terra lo spinge a impegnarsi nella salvaguardia del patrimonio artistico regionale, 
e a fondare, nel 1948, la «Rivista Abruzzese», rassegna che dirige fino al 1964. 
Non sappiamo quale fu il rapporto tra Verlengia e gli intellettuali gravitanti intorno alla «Rivista 
di Firenze». L’unico dato certo è che l’autore pubblica un solo contributo, intitolato Storielle, 
nel primo numero della rivista (nel febbraio del 1924), quando direttore è Paolo Mix. Si tratta di 
una raccolta di tre brevissimi racconti d’atmosfera popolare (Storiella antica; Storiella più nuova; 
Storiella nuovissima), in cui l’autore descrive con una certa sottile ironia, e in uno stile che sembra 
rifarsi a una narrativa tipica del secondo Ottocento, tre vicende, ambientate in diversi periodi 
storici, che hanno tutte come protagonista un uomo di chiesa (un monsignore nel primo caso e un 
vecchio canonico negli altri due) particolarmente appassionato di vino.

Emanuele Greco

Bibliografia: Giancristofaro 1967; Suriani 1967; Toschi 1967.

Francesco Verlengia (1890-1967)
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Si laurea a Firenze con una tesi su Oscar Wilde pubblicata con 
il favore di Luigi Russo. Ancora studente muove i primi passi 
sulla «Rivista di Firenze» dove appaiono suoi contributi de-
dicati alla letteratura russa, un universo culturale con il qua-
le entra verosimilmente in contatto fin da ragazzo essendo la 
madre una nobildonna russa, mentre il padre era veneziano. 
Nel 1925 pubblica una scelta di lettere di Čechov incluse nelle 
edizioni papiniane della «Voce». Accanto agli interessi lettera-
ri coltiva la passione per l’insegnamento, attività che svolgerà 
almeno fino ai tardi anni Sessanta, prima nei Licei di Empoli, 
Massa e Carrara, poi nelle aule di importanti università italia-
ne quali Pisa, Messina, Torino, Milano, dove insegna Lingua e 
Letteratura inglese e Letteratura russa. Anglista di spicco ap-
profondisce il Medioevo e il Romanticismo inglese, con studi 
dedicati a Cowper, Chaucer, Marlowe, Milton, Shakespeare. 
Ma il primo afflato critico di Zanco si esprime proprio sulle 

pagine della «Rivista di Firenze» ed interessa appunto la letteratura russa, declinandosi in pezzi 
critici e traduzioni che testimoniano la tendenza della rivista ad accogliere una pluralità di spun-
ti ed espressioni artistiche differenti. In tal senso il contributo di Zanco si distingue per la sua 
eterogeneità, raccogliendo un breve saggio, una recensione e due traduzioni di poesie di Puškin 
e Čechov, tutte apparse sul n. 2 della rivista. Significative sono le pagine dal titolo Premesse allo 
studio della letteratura russa in cui il giovane critico, constatando la mancanza di un repertorio di 
traduzioni, saggi, storie letterarie tale da consentire la conoscenza degli autori russi, auspica uno 
svecchiamento degli orizzonti culturali italiani (e non solo) da realizzarsi proprio a partire dalla 
«Rivista di Firenze», che appare dunque animata dalla volontà di rinnovamento ed ampliamento 
dei confini culturali, anche attraverso le traduzioni, di cui gli scritti di Zanco sono compiuta testi-
monianza. 

Carolina Gepponi

Bibliografia: Zanco 1925; Zanco 1938; Zanco 1955; Curreli 1978. 

Aurelio Zanco 



G. de Chirico, bozzetto di costume per un figlio di Niobe (courtesy Flaminio Gualdoni)
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